第2章

色发白，带着一股庙里才有的冷味。
这时，我脚踝那只多年没响过的铜铃，轻轻动了一下。
叮。
院里的狗同时夹着尾巴钻进柴房。
二叔脸色变了。
“你还戴着它？”
我低头。
铜铃老旧，边缘已经发黑。小时候奶奶每天用红布擦它，后来我嫌土，一直藏在裤脚里。
我刚想问，灵堂里的长明灯忽然矮了一截。
火苗发绿。
七口棺材中间，最靠里的那口棺盖传来轻响。
咚。
像有人在里面，用指甲敲了一下。
我走过去。
二叔在背后喊我。
“别开！”
我没有停。
棺盖推开半尺，一股土腥味涌出来。
里面躺着奶奶。
她死前穿着寿衣，双眼却没有合上。
那双浑浊的眼，正望着我脚踝的铜铃。
她嘴里**一枚铜钱。
铜钱边上，夹着一小片纸。
我把纸抽出来。
纸上只有四个字。
铃响别回头
我手指发冷。
身后，铜铃响了第二声。
叮。
第三声紧跟着落下。
叮。
灵堂里的白布被风吹起。
我看见我身后的墙上，多了一道影子。
那影子离我很近。
头贴着我的后脑，肩贴着我的肩。
可院里的人，全站在三步外。
2
我没有回头。
奶奶留的纸条还攥在手里，纸边被汗浸软。
二叔慢慢走到我面前，脸比死人还白。
他抬手想摘我脚踝的铜铃。
铜铃又响了一声。
叮。
二叔的手停在半空。
“陈生，今晚你别睡祖屋。去祠堂，跪到天亮。”
“为什么？”
“你奶给你留了命灯。”
“什么命灯？”
二叔没答。
院门外响起脚步声。
一个拄竹杖的老太婆走进来。她眼睛蒙着白布，白布上缝了两枚黑扣子，远看像一张没有活气的脸。
村里人叫她瞎婆。
她年轻时给人看阴宅，后来开棺看过一次不该看的东西，眼睛就瞎了。
瞎婆一进院，先闻了闻风。
“血味散了，债味还在。”
二叔迎上去，低声喊她三婶。
瞎婆没理他，竹杖点着地，一步步走到我面前。
她弯腰摸我的脚踝。
铜铃在她指尖下发出细响。
瞎婆手背上的青筋跳了几下。
“这铃还认你。”
我问她，我家到底出了什么事。
瞎婆把脸转向灵堂。
“七口棺