第3章

盒。
一盒放她桌上，一盒留着下午给她。
她喝的时候会用吸管戳盒子的封口，戳不准，每次都要戳好几下。
第三下的时候她会皱一下鼻子，很轻，不注意根本看不到。
我注意到了。
数学课她有时候听不懂，不好意思问老师，就回头冲我比个口型："第三题。"
我把解题步骤写在便利贴上，捏成小方块，弹到她胳膊肘旁边。
她打开看一眼，懂了，冲我无声地说了句"谢啦"，转回去。
她转头的时候马尾扫到我的桌面。
有股洗发水的味道。苹果味。
——这些事，我从来没跟任何人说过。
但全班都知道我喜欢沈念初。
因为我藏不住。
体育课她忘带水，我把自己那瓶递过去，被周衍看到了。
周衍是年级出了名的富二代。**在市里开了三家4S店，他上学开***奔驰，一双鞋够我一个月伙食费。
他也喜欢沈念初。
他端着矿泉水走过来，把一整箱依云放到沈念初面前。
"喝这个，陆深那瓶连品牌都没有，你也敢接？"
旁边几个男生哄笑起来。
沈念初接了他的水，笑着说了句谢谢。
我手里那瓶两块钱的水攥了半天，又塞回了书包。
那天晚自习，她回头问我第五题。
便利贴递过去的时候，我看见她桌上放着那箱依云，一瓶没动，****的空盒子倒是有两个。
嗯。
我把草稿纸翻了一页，继续做题。
嘴角压了又压，到底还是翘了一下。
——
事故发生在九月底。
周五放学，下着小雨。
沈念初在校门口等**来接，等了半小时没等到，自己打了个车走了。
那辆出租车在第二个红绿灯路口被追尾。
不严重，安全气囊弹了出来，她后脑勺撞到了车窗框上。
送到医院的时候人是清醒的，还跟护士说了句"我头有点疼"。
消息传到班级群里的时候是晚上八点。
我正在灶台前给我妈热粥。
手机响了。
群消息七十多条，翻到最上面——
"沈念初出车祸了。"
粥溅出来的时候我没反应过来，右手虎口被烫了一道红印。
我攥着手机跑出家门。
小区门口没有出租车。我沿着马路跑了三条街，拦到一辆。后座坐上去的时候浑身的汗把