第2章

说你纠缠我。我什么都不记得的时候……他们怎么说，我就信了。裴屿，对不起。"
第三十一条。十八秒。
"你真的**所有照片吗？我翻遍手机。一张都没有。连聊天记录都没有。你把我删得……干干净净。"
最后这句她没说完。声音断在那里，后面接了一段长长的呼吸，进气比出气重。
我蹲了下来。膝盖抵着胸口，手肘架在膝盖上。耳机线垂下来晃荡。
四秒钟的空白后，我按下最后一条。
第三十九条。七秒。
"你不是说——只喜欢我一个吗？"
楼梯间的灯管闪了两下，发出细微的电流声。暖气管道在墙体里嗡嗡**，像某种低频的哭。
我靠着墙坐在台阶上，把头压进手臂里。两年了。七百多个日夜，我把自己从清漳连根拔起，栽到了两千公里外。我换了号码、换了城市、换了所有的生活习惯。我以为我把她留在了那条出事的马路上，留在了医院走廊尽头第三盏坏掉的灯下面。
三十九条语音，七分钟不到，全炸回来了。
消防通道的门推开。
姜霁探进半个身子，围巾裹到下巴："裴屿？你在这待了快半小时了。"
她顿了一下。
"脸色不太好。"
我把耳机摘了，线绕在手指上勒出一道白痕。
"没事。旧号码转过来的，广告。"
她看了我一眼——那种看得见真相但选择不拆穿的眼神。
我回到座位。手机搁在桌上，屏幕朝下。
翻开课本。公式在纸面上蠕动，一个字都读不进去。
盯了三分钟。
合上书。
拿起手机。打开对话框。
光标在输入栏里闪。
我打了四个字。
"不好意思，忘了。"
发送。
锁屏。
手机放回桌面。屏幕朝下。
姜霁的铅笔又开始在纸上沙沙地响了。
晚上褚洋打来电话，隔着听筒吃面条——面条嗦得极响。
"哥们，你今天怎么回消息这么慢？我给你发了三个表情包你一个都没回，不尊重我的劳动成果。"
"在图书馆。"
"行吧。晚上吃了吗？你们食堂三楼那个麻辣香锅听说还行——"
"吃了。"
"你吃了什么？"
"忘了。"
"你今天忘了的频率有点高啊。谁惹你了？"
"没有。挂了。"
"等