第2章

霍深言念了二十年的名字。
他的白月光。
他前妻，他女儿霍念初名字的由来。
他这辈子唯一爱过的人。
我僵在那里。
风从山坳里灌过来，把我从头到脚吹了个透。
警员还在说话，我已经听不清了。
手机又开始震。
不是来电，是他手机上反复弹出来的一条日程提醒——
一、去银行取八万元现金，给如初烧去。
二、已娶妻替父母养老，此生夙愿已了，自愿赴死，与如初黄泉团聚。
最下面还有一行小字。
如初，我来了。
我一个字一个字地看完。
八万。
他拿我挣的钱，年年给她烧。
而我呢？
省吃俭用，拼死拼活地养活一大家子。替他公婆付医药费，替他女儿交补习班学费。
怀孕六个月的时候还在加班，孩子没保住，大出血差点死在手术台上。
医生说你以后不能再生了。
他说没关系，咱们有念初就够了。
念初。
念的不是我。
念的从来都是温如初。
我的视线又落回那张墓碑照片。
年轻，漂亮，笑容温柔。
和我完全不同的一种女人。
胸口猛地一阵绞痛。
我弓着身子，双手撑着地面，喘不上气。
**病犯了。
这些年透支太狠，心脏早就不行了。
偏偏身上的药，前几天刚吃完还没来得及买新的。
眼前开始发黑。
我趴在霍深言冰冷的身体旁边，意识一点一点往下沉。
最后想到的竟然是——
锅里那锅莲藕排骨汤，忘了关火。
2
我猛地睁开眼。
刺目的红色冲进视野。
红绸。红烛。红双喜。
我正坐在一张大红缎面的床上。
身上穿的是婚纱。
全身冰凉的汗贴着后背。
我低头看自己的手。
光滑，饱满，没有那些干裂的口子和凸起的骨节。
这是——我和霍深言结婚那天？
脑子里嗡嗡响。
来不及理清，外面一道尖利的嗓音就钻了进来。
“哎哟哟，新娘子打扮得倒是不错嘛。”
我循声抬头。
赵二姑。
霍家那个嘴巴最碎的远房亲戚。
她歪在门框上，手里端着一杯喜酒，眼珠子上上下下地扫着我，最后停在我小腹的位置。
然后回头冲走廊里几个女人挤了挤眼。
“你们说深言那么好的条件，刚跟前