第1章

1 诈死！索命归来
我做了十年家庭主妇，今天才知道，我已经在法律意义上“死”了三年。
电视里的丈夫正深情亲吻他的新妻，那个年轻女人拿着我当年的顶级HR履历名利双收，连名字都叫沈茹。
丈夫推开家门，将一份精神鉴定书盖在满桌的剩菜上，指着窗下待命的救护车说：“欠债八千万的是死人，你只要乖乖去医院，这债就落不到你头上。”
我摸着发黄的结婚证，看着这个亲自销毁我社会身份的男人，第一次觉得锅里的滚油这么可爱。
既然沈茹已经死了，那现在活着的，只能是索命的鬼。

束缚带。 生牛皮做的。 越挣扎，抠得越深，几乎要勒进我的骨缝里。
窗外，荒野像一具巨大的**，在飞速倒退。 车厢里，心电监护仪“滴——滴——”地响。 那是我的催命符。 再过十分钟，镇定剂入体，我就会变成地窖里的一滩烂泥。
三个穿白大褂的“监护员”坐在监控屏前。 眼神冷得像看一块待宰的猪肉。 “沈茹，别费劲了。” 领头的阿强走过来，手里攥着沾了酒精的棉球。 他的手在抖。
就是现在。 我猛地仰头，一口死死咬在舌尖上！ 血。 腥甜、滚烫，瞬间灌满口腔。 我没有惨叫，而是顺着喉咙发出一声凄厉的、非人的抽搐。
“滴——！！！” 监护仪拉响长鸣，像是在替我惨叫。 “草！她休克了！” 阿强惊叫一声，猛地俯身遮挡住了监控的死角。
三分钟。 这是我计算出的，监控重置的唯一盲区。
我忍着断舌般的剧痛，像毒蛇吐信一样，用牙齿精准叼住了阿强领口那柄磁吸手术刀。 冰冷的金属，划破了我的唇角。 撕拉—— 束缚带断了。
我翻身下地，动作轻得像只猫。 担架下，那袋废弃的储尿袋被我一把扯下。 灌入酒精。 接通氧气瓶旁的电路接口。 火花，瞬间炸裂！
“砰！” 闷响，浓烟，还有刺鼻的焦糊味。 “开门！快开门！” 后车门弹开的刹那，我满脸是血，抓着手术刀抵住了阿强的咽喉。
那三个监护员吓傻了。 我贴在阿强耳边，声音嘶哑得像砂纸磨过地面： “三号仓库，十年前，命。”