第1章

心脏移植手术很成功。
双胞胎妹妹蓝星星，用着我的医保卡，享受着本该属于我的术后护理。
而我的遗体，已经被推进了***。
医生说我的心脏配型与妹妹相符，建议家属考虑移植。
那天晚上，我再也没能醒来。
而隔壁病房，妹妹等来了她梦寐以求的新生。
手机最后一条消息，是她发的朋友圈：
谢谢妈妈，谢谢姐姐，爱你们～
配图是她苍白的笑脸，和心电监护仪上平稳的波形。
我死了，她却活得更好了。
再睁眼，我回到了三个月前。
此刻我正站在医院的走廊里，手里捏着体检单子。
妈妈拉着我的手，眼眶通红：
“明明，**妹心脏不好，你帮帮她，就做个体检配个型，不一定能用上……”
我看着妈**眼角。
那些皱纹在上辈子我死之前，是为妹妹哭的。
我死之后，也是为妹妹哭的。
从来没有为我。
“妈，”我松开她的手，将体检单子折叠好放进口袋，“我的心脏不会给任何人。”
1
妈妈愣住了。
她就那么直直地看着我，像是第一次认识我。
“明明你什么意思？那是你亲妹妹！你忘了小时候摔断腿是谁背你上学的？是谁有好吃的不忘分你一口？你良心被狗吃了？！”
这些话，上辈子我听过了。
听了很多遍。
每次都以我的妥协告终。
我妥协了体检，妥协了配型，妥协了捐献签字。
最后连命都妥协没了。
“妈，我没忘。”我语气平静，“但我也记得，小时候发烧到四十度，你带妹妹去吃肯德基，留我一个人在家。”
“她把吃剩的鸡腿骨带回来给我，你夸她懂事。”
妈**脸白了一瞬。
“那是……那是因为**妹身体弱，心脏又不好，当然要多照顾她一些……”
“难道我身体不弱，就是你把我一个人锁在家里的理由吗？”
走廊里有护士经过，投来探究的目光。
妈妈压低了声音，脸上挂不住，语气更急了：
“你现在说这些做什么？！”
“过去的事翻出来有意思吗？**妹的病等不起了，我就问你，你到底帮不帮？！”
我看着她的眼睛。
那双眼睛里写着焦虑，写着急切，写着对另一个女儿的心疼。
唯独没