第1章

电话是晚上十一点打来的。
我刚加完班回到出租屋，鞋还没换，手机就响了。
屏幕上是**号码。
"妈？"
"小晚！你哥出事了！"**声音又尖又抖，"他做生意赔了，欠了一千五百万！债主三天两头来砸门，说再不还钱就来拆房子！"
一千五百万。
我手里的手机差点滑出去。
"妈，您说清楚，"我把包甩在地上，"哥怎么欠的？他不是开装修公司吗？"
"我哪知道这些！"妈已经在哭了，"你哥电话关机，嫂子也联系不上！**心脏病犯了，今天一天吃了三颗速效的！"
我咬了咬牙，逼自己冷静下来。
"妈，我问您一个问题。公司法人是谁？"
那边突然没了声音。
一秒。两秒。三秒。
"是……是我。"**声音小了下去。
我的脑袋嗡了一下。
"什么时候改的？"
"去年……去年五月。你哥说公司要升级资质，换个法人手续方便……"
"妈，"我打断她，"法人代表要承担公司的全部法律责任和债务。您知道吗？"
"我……我不懂这些啊……"
"那我告诉您，"我一个字一个字地说，"哥半年前就把法人改成您了。公司欠的这一千五百万，按法律来说，是您的债。"
"什么意思？！"**声音拔高了，"小晚你说什么呢！那是你亲哥！他出了事你说这种话！"
"妈，不是我说话难听。哥为什么要换法人？为什么不换嫂子，不换朋友，偏偏换您？他早就知道公司要出事。"
"胡说！你哥怎么可能害我？他是我儿子！从小最孝顺的就是他！十七岁就出去打工供你读书，你有什么资格说他！"
我闭上眼。
是。哥对这个家确实付出过很多。
他比我大六岁，高一没念完就上了工地，搬砖扛水泥，把工钱全寄回家。我能考上大学，有一半是他的功劳。
但那是以前的事了。
最近一年，他变了，变得我越来越看不懂。
"妈，这件事我帮不了，"我说，"您跟爸商量一下，该报警报警，该找律师找律师。"
"你！"妈在电话里喊了起来，"我白养你了！你等着，等**妈都死了你再来后悔！"
电话挂了。
我把手机扔在桌上，整个人歪进椅子里。
半分钟后，手机又响了。
这次是爸。
"小晚，"爸的嗓子哑得厉害，"**刚才跟我说了。你心里堵得慌我知道，但……毕竟是一家人。你哥联系不上，**一整宿没合眼。"
"爸，这不是堵不堵的问题。是哥半年前就在算计您和妈。他为什么要换法人？**好想想。"
那边沉默了很久。
"我也看出来了，"爸叹了口气，"可他毕竟是你哥。他十七岁上工地，供你读了四年大学。小晚，我不求你出多少钱，但至少，别让**一个人扛。"
我的鼻子一下子就酸了。
"爸，我明天去找律师，帮您和妈问问情况，"我最终让了一步，"但一千五百万，我拿不出来。"
"行了，你能回来看看就够了，"爸的声音松了一点，"爸放心了。"
挂了电话，我坐在黑暗的屋子里。
打开微信，翻到哥的对话框。
最后一条消息是二十天前。
他说："小晚，哥要去南边跑个大项目，这段时间可能联系不上，你多照顾爸妈。"
我回的是："好的哥，注意身体。"
现在看来，他那时候就已经在准备跑路了。
我打字过去："哥，欠债的事我都知道了。法人是妈。你自己的事你自己处理。"
消息发出。
已读。
没有回复。
小时候，哥总说一句话。
"小晚别怕，哥在呢。"
现在这个"哥"，把妈推进了坑，还想拉我下去。
我关掉手机屏幕，屋里一下子暗了下来。
窗外有辆车开过去，灯光在天花板上扫了一道，又消失了。
第二天一早,我拨通了领导的电话。
"请假？现在项目正忙，你还有多少年假够用的？"
"家里出了点急事，"我说，"三天。"
领导嘟囔了两句，勉强批了。
我收拾了个包，开车上了高速。
从省城到爸妈住的小县城，两个钟头。
一路上我都在想，哥怎么会变成这样。
他叫苏越，比我大六岁。我们家条件