第6章

当做明天就会收回。我用了四年的时间让自己习惯随时可以抽身。所以你现在告诉我你要结婚，我真的，真的不意外。”
我顿了顿。
“但是你想过没有，这样对我不公平。”
“我知道。”他的声音像含了一把沙子。
“你不知道。”我转过头看他，“顾言泽，你根本不知道。你永远都在计算。你计算着你家里能接受的底线，计算着婚约的时间，计算着什么时候该靠近什么时候该保持距离。你甚至计算好了要结婚这件事——你在上上个月就开始筹备婚礼了吧？但是你一直到今天才告诉我。”
他没说话。
“你算得太清楚了。”我说，“清楚到我甚至说不出一句怨你。因为你每一步都给了我缓冲的余地，每一步都留好了退路，每一步都——都***滴水不漏。”
“砚秋——”
“你走吧。”
我站起身。
“今晚我不想谈了。”
他也站起来，脸上带着一种罕见的慌乱。
“砚秋，我不是你想象的那样——”
“我不需要知道你是哪样。”我看着他，“顾言泽，我现在只是很累。你让我一个人待着。”
他站在那里，像一个突然被按下暂停键的机器。
那张惯于运筹帷幄的脸上，第一次出现了某种无措。
“你吃饭了吗？”他忽然问。
我愣了一下。
“冰箱里有我中午做的排骨。”他走向厨房，声音恢复了那种接近于职业性的冷静，“我热一下。你吃一点，然后我走。”
他打开冰箱，拿出保鲜盒，放进微波炉。
动作熟练得像在自己家。
我看着他的背影，忽然觉得讽刺。
这个男人记得给我留排骨，记得给我热饭，记得每一个我需要被照顾的时刻。
但是他记不住，或者说，记不住应该记住的那部分。
微波炉发出叮的一声。
他把排骨盛出来，又从碗柜里拿了碗筷，摆在餐桌上。
“过来。”
他拉开椅子。
我走过去，坐下来，拿起筷子。
排骨是他做的。他的厨艺很好，四年里把我养刁了胃。我不知道以后还能不能习惯别人做的饭。
“砚秋。”
他在我对面坐下来，没有吃，只是看着我。
“这件事，我有我的难处。”他慢慢说，“我爸那边的生意这两年一直在