退圈后我回家种橙子

木制锄柄。她只是皱了皱眉，从裤兜里摸出一小块旧布条，胡乱缠了几圈，又埋头继续。
“歇会儿吧。” 一个低沉的声音在身后响起。
苏小满吓了一跳，猛地转身，锄头差点脱手。林远不知何时站在田埂上，背着阳光，身影显得格外高大。他手里拎着个旧铝饭盒，目光落在她缠着布条的手上，眉头几不可察地蹙了一下。
“不用，” 苏小满用袖子抹了把额头的汗，声音带着点倔强的沙哑，“这点活算什么。”
林远没再劝，只是把饭盒放在田埂边一块干净的石头上。“午饭。” 他言简意赅，目光扫过她身后那片被清理出的小块土地，杂草堆在一旁，泥土被翻得松软。“下午可能要下雨，排水沟得再清一遍。” 说完，他转身走向隔壁地块，大黄立刻摇着尾巴跟了上去。
苏小满看着他的背影，又低头看看那朴素的饭盒，心里莫名地踏实了一点。她打开盖子，里面是简单的米饭和炒青菜，还有两个煮鸡蛋。她剥开一个，蛋白温热，蛋黄软糯。她小口吃着，感受着食物带来的力气重新注入疲惫的身体。不远处，林远正弯腰清理沟渠里的淤泥，动作利落沉稳，大黄在他脚边嗅来嗅去。
下午，闷热的空气果然酝酿起一场雷雨。狂风卷着乌云压境，天色骤然暗沉。苏小满刚把最后一捆杂草拖到地头，豆大的雨点就噼里啪啦砸了下来。她连忙跑回自家小院，刚关上堂屋的门，就听见隔壁传来王阿婆焦急的呼喊。
“哎哟！我的瓦！我的瓦啊！”
苏小满透过窗户望去，只见王阿婆家屋顶上，几片老旧的青瓦被狂风掀翻，雨水正顺着破洞哗啦啦灌进屋里。王阿婆急得在院子里团团转，花白的头发被雨淋湿，贴在额角。
几乎没做多想，苏小满抓起门后那架有些摇晃的木梯就冲进了雨幕。冰凉的雨水瞬间浇透了她的衣衫，她打了个寒颤，却毫不犹豫地将梯子架在王阿婆家屋檐下。
“阿婆！您别急！我上去看看！” 她朝院子里喊了一声，手脚并用地往上爬。木梯在湿滑的泥地上有些打晃，雨水模糊了她的视线。
“小满姑娘！使不得！快下来！危险啊！” 王阿婆在下面急得直跺脚。
苏小满已经爬到了梯子顶端，雨水顺着她的发梢、下巴不断滴落。她努力稳住身体，探身去够那片被掀开的瓦片边缘。屋顶湿滑，她脚下猛地一滑，整个人晃了一下，吓得王阿婆惊呼出声。她死死抓住梯子边缘，深吸一口气，再次伸手，终于够到了那片松动的瓦。她小心翼翼地将它挪回原位，又检查了旁边几片，用力按实。
做完这一切，她才顺着梯子慢慢爬下来，浑身湿透，头发贴在脸上，狼狈不堪，但眼睛却亮晶晶的。
“好了阿婆，暂时不漏了！等天晴了再找人来好好修修！” 她抹了把脸上的雨水，大声说。
王阿婆看着她，嘴唇哆嗦着，一时说不出话，只是连忙把她拉进自家堂屋避雨，又手忙脚乱地找来干毛巾。“快擦擦！你这孩子！怎么这么莽撞！要是摔着了可怎么好！” 阿婆的语气是责备的，眼神里却充满了心疼和感激。
雨势渐小，苏小满裹着王阿婆硬塞给她的旧外套回到自己院子时，发现院门口的石墩上放着一小篮还沾着水珠的鸡蛋。她疑惑地四下张望，只看到隔壁李伯家院门轻轻合上的背影。
堂屋里，堆叠的订单单据像小山一样。苏小满脱下湿衣服，换了身干爽的旧T恤，目光落在自己缠着布条的手上。血泡磨破的地方还在隐隐作痛，但看着窗外渐渐放晴的天空，和门口那篮温热的鸡蛋，她心里某个角落，也像被雨水冲刷过一样，变得清亮起来。
她坐到桌前，拿起笔，开始一笔一划地抄写那些密密麻麻的地址。窗台上，林远不知何时放了一小盒淡绿色的药膏，散发着清凉的草药香。大黄趴在门槛边，安静地**爪子。
村里的风言风语似乎悄悄变了调。傍晚时分，当苏小满再次扛着锄头从地里回来，经过老槐树下时，赵爷没再提打赌的事，只是哼着不成调的小曲。李伯对她点了点头，孙婆婆则小声嘀咕了一句：“这丫头，倒是有股子