第2章

地狱训练------------------------------------------“你的姿势像在杀鸡。”，端着茶杯，面无表情地说出这句话。，保持着击球姿势，额头已经渗出汗珠。他已经保持这个姿势十五分钟了，手臂发麻，腰酸得厉害。——站姿。“已经说了很多次了，给台球桌鞠躬，鞠躬！然后一只脚弯曲，另一只脚不动，不要驼背，撅**，要有出去卖的体态。大臂不动小臂动，你的大腿会被拉筋，痛，是必然的！**克不是打台球，是打自己。”雷振华站起来，走到林予晖身边，“你的重心偏右，肩膀不平，出杆的时候身体会晃动。这样的姿势，打一百杆，失误五十杆。”，努力调整重心。“双脚与肩同宽，左脚向前半步，重心压在前脚掌。”雷振华用脚尖轻轻踢了踢他的鞋，“不是让你扎马步，是让你稳。”，感觉确实舒服了一些。“好，现在出杆。”，瞄准前方的蓝球，出杆。！，但落点偏了半颗球的位置。“看到了吗？”雷振华说，“你的后手在出杆的瞬间往上抬了。因为你的大臂没有锁死，小臂发力不均匀。”。“再来。”
又是十五分钟。
“再来。”
又是一个小时。
老五叔在旁边看得直打哈欠，端了两碗面过来：“雷哥，先吃点东西吧。”
雷振华看了眼钟：“休息十分钟。”
林予晖放下球杆，才发现自己的右手已经抖得握不住筷子。
“先用左手吃。”雷振华说，“右手肌肉需要放松。”
林予晖笨拙地用左手挑起面条，吸溜了一口。
“雷叔，我们什么时候开始学走位？”
“等你姿势定型。”
“那要多久？”
雷振华看着他：“看你天赋。有的人三个月，有的人三年，有的人三百年也不够用。”
林予晖没再说话，埋头吃面。
十分钟后，训练继续。
这一次，雷振华在球台上摆了六颗球——三颗红球，三颗彩球。
“打一套红彩，然**台。要求是每杆球，白球的落点不能超过一个球位的偏差。”
林予晖看了看台面。这个难度并不大，他在街头打这样的球，十杆能进七八杆。
第一杆，红球进中袋，白球走位差了两颗球。
雷振华没说话，只是拿起记分牌，画了一笔。
第二杆，彩球进底袋，白球走位差了半颗。
第三杆，红球失误。
连续十组，林予晖只完成了两组。
“你知道问题在哪吗？”雷振华问。
林予晖摇头。
“你打球的时候，眼睛里只有球袋。”雷振华走到球台边，“但你忘了一件事——白球才是**克的灵魂。”
白球，即母球，Cue *all，皮头唯一可以接触的一颗球。
他拿起球杆，趴下，随手一杆。
白球像有了生命一样在台面上游走，撞开两颗纠缠在一起的红球，然后稳稳停在了黑球后方。
“这一杆，我控制白球走了两米七，误差不超过三厘米。”雷振华直起身，“你什么时候能做到这一点，我们再进行下一步。”
林予晖看着台面上那颗安静的白球，心里涌起一股说不出的感觉。
这就是职业和业余的差距。
他以为自己在街头已经无敌了，但在这个退役多年的老将面前，他连擦皮鞋（法音）都不配。
“继续练。”
这一个下午，林予晖打了将近三百杆球。
到傍晚六点，他的右手已经完全麻木了，连球杆都握不住。
“明天下午四点，准时到。”雷振华穿上外套，“回去记得做手部拉伸，不然明天你连笔都拿不了。”
林予晖点头，拖着疲惫的身体走出台球馆。
夕阳西下，街道上人来人往。
他看了眼自己的右手，虎口处已经磨出了水泡。
但这不算什么。
他从小就知道，想要得到什么，就得付出代价。
回到家，母亲还没回来。林予晖洗了把脸，坐在桌前写作业。
右手一直在抖，字写得歪歪扭扭。他干脆用左手写，虽然慢，但总算能应付。
写了不到半小时，手机响了。
是班主任打来的。
“林予晖，你今天下午又逃课了？”
“老师，我身体不舒服——”
“你少来这套！上周你也是这么说的！我告诉你，你要是再逃课，这学期的操行分全扣光，我看你初中能不能毕业！”
“老师，我——”
“明天叫你家长来学校！”
电话挂断了。
林予晖看着手机，沉默了一会儿。
他把手机扔到一边，继续用左手写作业。
十点钟，母亲回来了。
她穿着一件沾满水泥灰的工装，头发用毛巾随便包着，脸上满是疲惫。
“予晖，吃饭了吗？”
“吃了。”
母亲看到桌上的作业本，露出欣慰的表情：“作业写完了？”
“快了。”
“那就好。妈去洗个澡，你也早点睡。”
林予晖看着母亲的背影，张了张嘴，最终还是没说出电话的事。
第二天早上，他没有去学校。
他去了市图书馆。
在体育区，他找到了唯一一本关于**克的书——《**克基础技术解析》。
书是上世纪九十年代出版的，封面上是一位英国选手。纸张已经发黄，还带着一股霉味。
林予晖找了个角落，一页一页地翻。
握杆、站姿、瞄准、出杆、走位、旋转、防守......
每一个技术细节，他都看得特别认真。
他这才发现，自己以前打球纯粹是在瞎打。什么发力、控制、节奏，完全不懂。
他只是靠着手感和天赋在打球。
但天赋，终究会碰到天花板。
他想起了昨天雷振华那句话——“天赋，从来都不是最重要的东西。”
那最重要的是什么？
林予晖不知道。
但他想找到答案。
下午三点半，他准时出现在老五台球馆。
雷振华已经到了，正在和一个人说话。
那人穿着黑色的运动服，身材高大，看起来三十多岁。他看到林予晖进来，打量了他一眼。
“这就是你说的那个小子？”
雷振华点点头：“林予晖，这是孙教练，省队的。”
孙教练走到林予晖面前，上下看了看：“多大了？”
“十四，哦不十五。”
“球龄？”
“两年，吧。”
“打过比赛吗？”
“没有。”
孙教练笑了笑：“雷哥，你确定这小子有天赋？我看他体格一般，没身高，手也小，打**克可不太占优势。”
雷振华没回答，而是对林予晖说：“去打两杆。”
林予晖点点头，走到球台前。
他拿起那根破球杆，深吸一口气。
然后，他打出了昨天一下午训练的成果。
姿势标准了，出杆稳了，白球的控制明显进步了。
虽然没有雷振华那种游刃有余的感觉，但比昨天，已经有了质的变化。
孙教练的表情从轻视变成了惊讶。
“这小子，学得挺快啊。”
雷振华端起茶杯：“三天前，他的姿势还在杀鸡。学会**后，姿势倒是逐渐优化了。”
“**？这**翘到天上去了，标准倒是还算标准，三天？”孙教练瞪大眼睛，“雷哥，你没开玩笑吧？”
“你看我像开玩笑吗？”
孙教练重新审视林予晖。
这小子确实不简单。
三天就能把姿势调整到这个程度，说明他的身体协调性和悟性都非常好。
“雷哥，要不要让他去省队试试？”
“太早了。”雷振华摇头，“他还要打基础。”
“基础可以到省队去打嘛，我们那有更好的场地和器材——”
“我说了，太早了。”
孙教练还想说什么，但看到雷振华的表情，把话咽了回去。
“行吧，听你的。不过雷哥，今年的全国青少年锦标赛，还有三个月就开始了。你要是觉得这小子行，可以让他试试。”
全国青少年锦标赛？
林予晖握紧了球杆。
“再说吧。”雷振华摆了摆手。
孙教练走了之后，雷振华看着林予晖：“刚才的话你都听到了？”
“嗯。”
“你怎么想？”
林予晖抬起头：“我想打。”
“三个月的时间，你连怎么控制白球都没完全学会，去了就是送人头。”
“我不怕。”
雷振华看着他，沉默了一会儿。
“怕不怕是一回事，*不*是一回事，那我给你加量。”
接下来的训练，强度直接翻倍。
原本打三百杆，现在打六百杆。
原本只练走位，现在加上了旋转球、高杆、低杆、刹车球、弧线球。
雷振华的要求极其苛刻，每杆球的误差不能超过五厘米。
一旦失误，就得重来。
林予晖的手臂从酸痛变成了麻木，从麻木变成了失去知觉。
但他没有喊停。
一直到晚上九点，雷振华才放下球杆。
“今天就到这。”
林予晖几乎要瘫倒在地。
“回去之后，用冰水泡手，不要用热水。”
林予晖点头，拖着身体走出台球馆。
外面的风吹在脸上，他差点晕过去。
但他没有回家。
他去了学校。
晚自习还没结束，他偷偷溜进教室，把作业拿出来写。
同桌李浩看到他，吓了一跳：“我靠，予晖，你这一整天去哪了？班主任找你找疯了！”
“有点事。”
“你是不是又逃课去打台球了？”
林予晖没回答。
“兄弟，不是我说你，你家里条件本来就不好，再不学习，以后怎么办？”
林予晖停下笔，看着李浩：“你觉得我以后能干什么？”
“好好学习，考个好高中，上大学——”
“然后呢？”
“然后找个好工作啊。”
“你觉得，我能考上好高中吗？”
李浩张了张嘴，说不出话来。
他们学校的教学质量在全城垫底，每年能考上重点高中的，不超过十个人。
而林予晖的成绩，在班里排二十多名。
能考上普通高中就不错了。
“每个人都去上大学，市场就饱和了，大学文凭就贬值了。人生一定要经过大学才能成功吗？说白了成功的衡量标准不就是声誉和钱吗？我想试试别的路。”林予晖说完，继续写作业。
李浩看着他的侧脸，总觉得这个同桌变了。
但具体哪里变了，他说不上来。
不过他说的很有道理，现实不就是大学文凭在不断贬值么？
写完作业，已经是十点半。
林予晖收拾书包，走出校门。
路灯下，一个熟悉的身影站在那里。
是雷振华。
“你怎么——”
“路过。”雷振华递给他一个塑料袋，“拿着。”
林予晖打开一看，里面是一副护腕和一瓶红花油。
“训练量大了，手腕容易受伤。护腕戴着，红花油每天晚上擦。”
林予晖握着塑料袋，喉咙有点发紧。
“别感动。”雷振华转身就走，“明天下午，你要是迟到一秒钟，训练取消。”
林予晖看着雷振华的背影消失在夜色中，握紧了拳头。
“我一定不会迟到。”
那天晚上，林予晖做了一个梦。
他站在克鲁斯堡剧院里，全场灯光汇聚在他身上，观众席的灯又红又紫，其实有点土。
对手是那个叫凯恩的富家少年。
凯恩穿着一身昂贵的西装，手里握着一根镶嵌着钻石的球杆，脸上带着轻蔑的笑容。
“就你？也配站在这里？”
林予晖没有回答。
他拿起球杆，走向球台。
台下，雷振华坐在角落里，面无表情地看着他。
林予晖深吸一口气，准备开球。
然后，他醒了。
窗外，天已经蒙蒙亮。
林予晖擦了擦脸上的汗，翻身起床。
新的一天，新的训练。
他还有很多东西要学。
林予晖翻身起床，看了眼墙上的钟——五点十分。
他揉了揉酸痛的肩膀，右手虎口处的水泡已经破了，结了一层薄痂。他用凉水洗了把脸，对着镜子看了看自己。
镜子里的少年瘦得厉害，颧骨突出，但眼睛很亮。
他穿上校服，把护腕戴好，又把红花油揣进口袋。出门前，他看了眼母亲紧闭的房门，轻声说了句：“妈，我走了。”
清晨的街道很安静，只有几个晨跑的老年人和卖早餐的摊贩。林予晖买了两个馒头，一边走一边啃，朝着学校的方向走去。
但他没有进校门。
他绕过学校，沿着一条小巷子走了十五分钟，来到了一片废弃的厂房区。
这里是他偶然发现的地方——一间废弃的仓库，里面有一张破旧的台球桌，不知道是谁丢在这里的。台面已经不平了，桌布破了好几个洞，但勉强还能用。
林予晖从墙角翻出一根断了一半的球杆，用胶带缠了缠，开始练习。
没有对手，没有教练，甚至没有完整的球。
他就对着墙，一遍又一遍地练习出杆动作，练习白球的控制。
早上七点，他收起球杆，跑去学校。
上午的课他听得心不在焉，脑子里全是昨晚雷振华说的那些技术要点。好不容易熬到中午放学，他随便扒了两口饭，又跑到那间废弃仓库，练了四十分钟。
下午，他照例逃课了。
老五台球馆里，雷振华已经等着了。
今天他没有让林予晖继续练基础，而是摆了一个复杂的球形——红球全部分散在台面上，白球被锁在库边，没有任何直接进攻的机会。
“这是一个防守局。”雷振华说，“你的对手给你做了一个**克，你怎么办？”
林予晖看了看台面：“我......解球？”
“解球是最基础的选择。”雷振华走到他身边，“但真正的高手，会在解球的同时，给对手做一个更狠的**克。”
他接过球杆，趴下，瞄准，出杆。
白球像一条蛇一样在台面上游走，先是撞开一颗红球，然后绕到黑球后面，最后停在了咖啡球和蓝球之间，把母球完全藏了起来。
“这叫‘反做’——反过来给对手做上**克（障碍球）。”雷振华直起身，“你不仅要解球，还要让对手比你更难受。”
林予晖看着台面上的球形，倒吸一口凉气。
这一杆，他别说打出来，连想都不敢想。
“你还有三个月。”雷振华把球杆扔给他，“从现在开始，每天练两百杆防守球。”
两百杆防守球。
这意味着，他的训练量又要翻倍了。
林予晖没有抱怨，捡起球杆，开始练习。
第一杆，解球失败，碰到了彩球，犯规。
第二杆，解到了红球，但白球停在了台面中央，留给对手一个绝佳的进攻机会。
第三杆，解球成功，但没有做成**克。
**杆，第五杆，第六杆......
一直到第二十七杆，他才勉强打出了一个还算不错的防守。
雷振华坐在沙发上，一言不发地看着。
他知道，这个少年需要时间。
而他，正好有一点时间。
窗外，阳光渐渐西斜，把台球馆的地面染成了金色。
林予晖的汗水滴在地板上，啪嗒啪嗒，像时钟的秒针。
他在和时间赛跑。
而这场赛跑的终点，是三个月后的全国青少年锦标赛。