第3章

”
“那晚赵野吓疯了。他把能砸的东西都砸了。”
“三天后，你来医院签了手术同意书。”
陈渡的瞳孔剧烈收缩。
不可能。
他的记忆里没有这一段。他的记忆里自己一直在书房，一直在被杀，一直在重生——不。
不对。
记忆的边角有一些碎片。白色的灯，手术同意书的纸页，有人在走廊里吵架的声音。他以为是重生带来的幻觉，是上一世的**噪音。
“你自己签的同意书。”宋惊蛰递过来一张纸，上面果然有他的名字。歪歪扭扭的，像小孩子写的字。但那确实是他自己的笔迹——中风式的潦草，而不是伪造的僵硬。
他认得这个字迹。这是他在无法完全控制手指的情况下写出来的字。
“赵野呢。”陈渡问。
“在外面。他陪了你七天，护工都熬走了三拨，他说什么也不走。”宋惊蛰的嘴角动了一下，是那种想笑但笑不出来的弧度，“需要我叫他进来吗。”
陈渡垂下眼睛。
“等一下。”他说。
窗外的天色在一点点变亮。从深青变成鱼肚白，从鱼肚白变成淡金色。这座城市正在醒来，远处的楼顶上反射着第一缕金色的光芒。
他用了六次重生接受了自己的死亡。
然后第七次，他活了下来。
“我睡着的时候，”陈渡开口，“说梦话了吗。”
宋惊蛰沉默了一会儿。
“说了。”
“说了什么。”
“第七次。”她的声音很轻，“第七次，你睁眼了。你一直在重复这句话。”
她说话的时候，窗外的阳光正好越过窗台，落在她侧脸上。陈渡看见她的眼眶红了。
宋惊蛰是从来不在人前哭的。她是外科医生，她的情绪管理比普通人强出好几个数量级。但现在她的眼眶红了，鼻翼轻微地翕动，喉头在极力克制某种即将涌出来的东西。
“你梦见了什么？”她问。
陈渡没有回答她。
他重新躺回病床上，看着天花板。没有水晶灯，没有血迹，只有医院标配的白色吸顶灯，灯罩里有一只飞蛾的干尸。
“结婚了。”他说。
宋惊蛰愣了一下。
“你说什么。”
“戒指。”陈渡看着那只飞蛾，“你是不是偷偷收起来了。”
病房里安静了很长时间。
长到以为她听懂了