第七次浴火重生

，或者听懂了但不想回答。陈渡在心里数着自己的心跳，那些心跳的声音很稳，很有力，不再是前六次重生里那种越来越弱、越来越远的拍子。
然后他听见抽屉被拉开的声音。
宋惊蛰从床头柜的第一层抽屉里取出一个东西。一枚戒指，很普通的素圈铂金戒，没有钻石，没有纹饰。她把它托在掌心，伸到他面前。
她的手掌纹路很深，像被手术刀刻过的痕迹。
“没有扔掉。”她说。
“不是收。是没来得及还给你。”
那时候她正要提退婚，她想把戒指还给他。但还没来得及开口，就接到了急诊电话，是他在书房晕倒的消息。
于是戒指就一直留在她这里。
“现在还要吗。”她问。
陈渡看着那枚戒指。他在无数次死亡里见过它。第五次重生时，宋惊蛰在死前把它塞进了他手里，她的手很凉，比手术室里的生理盐水还凉。
那时候他不理解，为什么一个要杀他的人还要给他塞戒指。
后来他理解了。
她塞戒指不是因为恨，是因为不恨。
“要。”他说。
他伸出右手，动作很轻，手指碰到她掌心的皮肤。她下意识缩了一下，但没有收回手。
他拿起那枚戒指，翻了两个面，然后套在了左手无名指上。
正好。
像三年前量过的那样。
就在这时，门开了。
赵野站在门口。
他的头发像鸟窝，眼睛肿得像烂桃。手里攥着一只纸杯，纸杯被他挤得变了形，水洒了半条裤子。他那件卫衣皱得一塌糊涂，前襟上有一**蓝莓汁的污渍。
他看见陈渡坐在床上，左手插着输液管，右手无名指上戴着戒指，正在和一个眼眶通红的女人对视。
“渡哥，”赵野开了口，嗓子像是被砂纸搓过，“你醒过来第一件事就是谈恋爱？”
他说完这句话，眼泪就下来了。不是那种隐忍的、克制的泪，是大颗大颗地往地上砸的泪。他蹲下来，用纸杯挡住脸，肩膀抖得像筛米。
“***你知不知道你心跳停了多——”
他哽咽了一下，纸杯被他捏成了一个扁片。
“四十秒。我给你按了四十秒。你躺在ICU的那个晚上，十几个大夫冲进来——”
“四分钟。”宋惊蛰纠正他。
“什么？”
“你说的