第3章

她看见钻戒内侧微雕着一串数字:365。

不是1000。

她没问，把钻戒戴进无名指。正好，不大不小。

“谢谢。”她微笑。

窗外是城市夜景。医院大楼的灯光亮着，就在马路对面。

李铭宇站起来，抱住她:“薇薇，我会让你幸福的。”

苏薇没说话。她越过李铭宇的肩膀，看见窗外霓虹灯牌滚动播出的一行字:金钥集团·记忆植入技术发布会，倒计时3天。

她眨了眨眼，泪水滑过脸颊。

李铭宇捧起她的脸，亲掉眼泪:“怎么哭了？”

“太高兴了。”苏薇笑着，“我真的很高兴。”

窗外医院大楼的灯光，亮了很久。

半夜十二点，苏薇站在浴室里，对着镜子掀起左臂的袖子。

手臂上，12个**排成一个圆形。

她盯着那些**，脑子里忽然浮现出一个画面:自己正躺在手术台上，李铭宇站在旁边，手上拿着注射器。

针**是蓝色的液体。

画面一闪而过，像是电视信号跳帧。

苏薇撑着洗手台，喘了几口气。她打开橱柜，翻出一个药瓶。那是李铭宇给她买的维生素，每天都要吃一片。

她拧开瓶盖，倒出一粒，放在掌心。

药片很小，白色，没有任何标识。

她打开手机手电筒，凑近瓶底。瓶底有一行英文小字:Metopum。

金钥集团的记忆***。

她见过这个词。在集团内部的药品名录上，标注着“临床实验阶段，禁止外流”。

苏薇把药片放回瓶子里，拧紧盖子，站在浴室里发呆。

手机震动，林若的微信头像跳了出来。

“薇薇，别相信任何人，包括你自己。”

那是一条历史消息，发送时间显示:2025年1月15日，21:47。

苏薇盯着这条消息，脑子里的那个画面又出现了:自己穿着白大褂，正抱着一个人走进一扇铁门。

那个人是林若。

她闭着眼，很安静，额头上贴着脑电波贴片。

李铭宇从背后按住苏薇的肩膀，递过注射器:“最后一针就完成了。”

苏薇睁开眼，发现自己蹲在浴室地板上。手机屏幕亮着，林若的那条消息还挂在上面。

她站起来，