第3章

人不是方屿。"
钱大姐没再拉我。
站在原地看着我跑出小区大门，嘴张了张，什么都没追着说。
出了小区拦了辆出租车。
"六中，走南二环快一点。"
司**了表。
车上我翻开手机相册。
找证据。
葬礼的照片。骨灰盒的照片。河边救人时拍的现场照。任何一张都行。
从最早的照片开始翻。
方屿三岁骑在我脖子上，两只小手揪着我的头发。
五岁蹲在院子里玩泥巴。
十岁小学毕业，站在校门口比了个剪刀手。
十四岁跑完运动会800米，满头汗，举着奖牌冲镜头龇牙。
然后是十五岁。十六岁。十七岁。十八岁。
时间线完完整整，一年不断。
没有葬礼照片。没有遗像。没有黑白照。没有河边。没有殡仪馆。
什么都没有。
手指停在屏幕上。
照片被人**。
一定是被人**。
前窗外的马路在晃，阳光白花花的。
我攥着手机，牙关咬得生疼。
司机从后视镜看了我一眼，没吭声。
六中的校门已经出现在前面了。

车还没停稳我就推开了门。
六中门口围了一圈家长，有的举着矿泉水，有的捧着保温杯，踮着脚往校门里面张望。
我刚迈出三步，一个女人从路边树荫下走出来拦在我面前。
韩美玲。
方屿**的亲姐。
她穿着碎花连衣裙，挎着一只棕色皮包，站得稳稳当当，表情是那种预演了很久的为难。
"秀兰，我就知道你今天会来。"
我没停，想绕过去。
她一把拽住我的胳膊。
"你听我说完。"
"放手。"
"你又犯了。"
又。
跟钱大姐一模一样的字。
"方屿还好在里头**呢，你跑来闹什么？"
"里面那个人不是方屿。"
韩美玲叹了口气，叹得又响又长，像排了一辈子的苦。
"秀兰，志明让我今天过来守着，就怕你又跑到考场来。你答应过周医生的，你说你不再这样了。"
"什么周医生，我不认识。"
她盯着我看了两秒，嘴角往下撇了一下。
"你又忘了。周医生是你的主治大夫，明河路那个诊所。你在那儿住了四个月。"
四个月？
脑子里有什么东西被戳了一下，闷闷地疼了一瞬。
但是什么都想