铁骨与新生：滨江工业八十年

气，如今咱自己当家，还怕个啥？干就完了。”

孔庆山第一个站了出来。**是山东闯关东过来的，一路要饭到了滨江，进了厂当了翻砂工，一辈子没抬起头来过。临死前拉着孔庆山的手说：“手艺是铁饭碗，端住了别撒手。咱穷人别的没有，就这一双手，不能让它闲着。”孔庆山把这话记在心里，***在的时候，他白天装怂，晚上偷偷跟着厂里一个老技工学技术，人家睡觉他练锉，人家喝酒他画图，硬是练出了一手好活儿。

他走到老孙跟前，说了一句：“孙代表，我跟你干。”

头一个月，日子苦得没法说。没有电，手摇钻凑合用；没有材料，去铁路边上捡废钢轨，用洋镐一下一下刨出来；没有起重设备，几百斤的铸件靠人拉肩扛，喊着号子往起抬。孔庆山的肩膀磨破了，结了痂又磨破，棉袄上都渗着血。他没吭一声，咬着牙把那台报废的六尺车床给盘活了。摇柄一转，刀架能动弹了，虽然走刀还不均匀，可到底转起来了。

在场七八个人，看着那刀架慢慢移动，谁也没说话。有个叫李德厚的老翻砂工，蹲在墙角捂着脸哭了。他哭不是伤心，是高兴。***在这儿的时候，中国人碰一下车床都要挨耳光，如今自己的机器转起来了，哪个老爷们儿受得住这个？

到1949年秋天，***成立的消息传来，滨江已经换了天地。全市工厂发展到三百二十多家，能造枪炮零件，能修火车头，还能生产纺织机和面粉机。孔庆山因为手艺好、肯吃苦，被评上了市劳模。上台领奖那天，他穿着一件补了三个补丁的蓝布褂子，底下坐了几百号人，他脸涨得通红，手不知道往哪儿搁。主持人让他讲两句，他憋了半天，**满手的老茧说：“咱就是尽了本分，没啥好说的。”

台下有人喊了一声：“老孔，好样的！”

他眼泪差点下来，咬着嘴唇硬忍住了。那时候他心里想的是：这日子，总算有个盼头了。

可谁能想到，更大的风浪还在后头。

二、北迁的热血与较劲

1953年，**搞第一个五年计划，滨江被划成了重点建设城市。消息传开，整个城市跟过年似的，可