为给老婆惊喜我提前回家，卧房却传出陌生男人声

道为什么，就是突然觉得什么都没意义。忍住了。晚上徐城烧了***，我勉强吃了两口。他说我最近挑食。我说减肥。”
“2019年9月15日。换药了。新药好一点，但效果也弱一点。医生建议做心理咨询，一次五百，一周一次。太贵了。算了。”
“2020年2月1日。疫情在家。和徐城吵了一架。因为他把我的画稿弄皱了。我知道是小事，但我控制不住。他出门了。我在卫生间哭了二十分钟。后来他回来了，带了我爱喝的奶茶。他说对不起。其实该说对不起的是我。”
“2020年7月20日。复诊。医生说有好转。但我没感觉。还是累。还是什么都不想做。徐城开了事务所，每天很晚回来。我尽量不给他添乱。”
“2021年4月6日。妈打电话来，问孩子的事。我说再等等。其实我不敢要。我连自己都照顾不好。”
“2021年10月12日。今天在公交车上突然哭了。徐城打电话来问吃什么，我说随便。他说你怎么什么都随便。我说没有。他信了。他总是信。”
“2022年3月1日。药吃完了，该去开了。但不想去。吃了三年多了，有什么用。”
“2022年8月14日。开始做咨询了。新的咨询师，姓周。贵。但好像有点用。她说我要学会说出来。我说我不知道该说什么。她说就从最小的事开始。”
“2023年3月29日。最后一次见周老师。她说可以尝试减药了。我没告诉她，我已经偷偷停了一个多月了。也没觉得有区别。”
“2023年4月22日。又去开药了。医生说我不该擅自停。重新开了帕罗西汀。每日两次，每次一片。希望这次能好。”
日记到这里断了。
最后一页夹着一张名片。
“周倩 心理咨询师”
下面有电话和地址。
我盯着那张名片。
然后翻回第一页，又看了一遍。
2018年12月3日。
我们结婚第二年。
那时候我在干嘛？
在筹备事务所。每天到处跑关系、看场地、谈合作，回到家就瘫在沙发上抱怨这个那个。
她总是安安静静地听完。
然后给我端杯水。
说：“辛苦了。”
我以为那是温柔。