下乡女县长被我妈揪耳朵，当场喊亲妈！

。

张师傅做了四十年伞，前两年查出腰椎间盘突出，做不动了，想找个徒弟接手，愣是没人来。

老赵家的伞坊三代传下来的，去年让他小儿子卖了，改成了棋牌室。

还有镇上唯一一个会"满堂红"花样活儿的李婆婆，今年正月走了，那门手艺就断了。

这些事我全知道。可这种话怎么跟县长说？说出来算什么？算告状？算发牢骚？

我站在那里，嘴里像塞了一块石头。

沈映等了几秒。

"行了，不急。"

她端起茶杯喝了一口，语气没什么变化，但我知道，这个话题已经被她在脑子里存了档，画了一个大大的问号。

我搞砸了。

县长亲自上门问话，我交了一张白卷。

第六章

沈映没再追问油纸伞的事。

她站起来，开始在堂屋里慢慢走动。

秘书小赵在旁边安静地跟着，手里抱着一个文件夹，存在感极低。

沈映走到条案前，看了看那只老式座钟，手指碰了碰钟面的玻璃。

然后她的脚步停了。

条案最左边，靠着墙的位置，压在一本旧历书底下，露出半截相框的边。

她把历书拿开。

下面是一张照片。老式的冲印照，颜色已经发黄了，四角有点卷翘。

照片上是一个年轻女人，扎着两根麻花辫，蹲在一只土灶旁边，笑得露出一口白牙。她怀里抱着一个两三岁的小女孩，女孩穿着一件碎花棉袄，手里举着一把小小的纸伞，红色的，上面画着几朵含苞的莲花。

做工很粗糙，伞面有些歪，伞柄是一根竹竿随便削的。

但那个小女孩举得很高，笑得很开心。

沈映拿起那张照片，盯着看了很久。

手指捏着相框的边缘，指节绷紧了一些。

我不知道她在看什么。

那张照片我从小就见惯了，是我妈年轻时候的。但抱着的那个小女孩是谁，我没问过。每次问，我妈都岔开话题，或者干脆装没听见。

"这张照片……"沈映忽然开口。

"是我妈年轻时候拍的。"我赶紧回答。

"照片里这个小女孩，是谁？"

我愣了一下。

"不知道，我问过我妈，她没说过。"

沈映把照片放回原位。

她的表情跟