第4章

业。"
她的声音很平，手又开始动了。但剪刀尖在布料上划过的轨迹，我看到了，歪了一点。
我没再问。
03
大伯母何美凤是在那段时间开始频繁往我家跑的。
大伯叶长松是父亲的亲哥哥，比父亲大四岁，早年在外面跑运输赚了些钱，在市里买了一套带院子的房子，日子过得比我们家好不少。
大伯母嫁过来之后，嘴上从没给我母亲留过面子。
倒不是吵架，她比那更让人难受，是一种客客气气的踩。
每次来我家，进门先扫一圈屋子，然后叹一口气，说一句"玉兰啊，你们这房子也该收拾收拾了，我看那墙皮都掉了"。
或者拎一袋旧衣服过来，往桌上一放，"这是嘉瑶穿小了的，你看知秋能不能穿"。
母亲每次都笑着说谢谢。
我穿过堂姐叶嘉瑶的旧裙子，旧校服，旧棉袄。
嘉瑶比我大两岁，长得白，人也聪明，但聪明用在了别的地方，学习一般，嘴巴厉害。
那时候逢年过节两家人聚在一起吃饭，嘉瑶总要在桌上显摆两句。
"知秋，你身上那件是不是我去年的那件？我就说嘛，穿你身上也挺好看的。"
大伯母在旁边接一句："嘉瑶，别说这些，**妹不在意的。对吧知秋？"
我嚼着嘴里的饭菜，点了点头。
母亲在我旁边没出声，只是夹了一筷子菜放到我碗里。
那时候我就知道，这种"好意"，是最让人咽不下去的东西。
父亲在的时候，大伯母来得不多，因为父亲虽然不爱说话，但他在场，何美凤多少会收着点。
但后来厂子效益差了，父亲喝酒的事传开了，大伯母来的次数明显多了。
不是来帮忙的。
是来看笑话的。
有一次她坐在我家堂屋，喝着母亲泡的茶，说了一句让我记了很多年的话。
"玉兰呐，我说句不好听的，长林这个人，打小就不是做大事的料。我家长松那会儿让他一起出去跑运输，他死活不肯，非要待在厂子里。你看现在，厂子快垮了吧？"
母亲手里的针线没停，头也没抬。
"各人有各人的路。"
大伯母笑了一下，端起茶杯。
"那倒是。不过这条路，也得走得通才行啊。"
她走了之后，母亲把剩下的半杯茶倒掉了。