第3章

的手。
“划伤没有？”
我说：“族谱裂了。”
梁夫人脸色一沉。
“沈晚，你凶什么？清柔又不是故意的。”
梁序也走了进来。
他看见那道裂口，眉心皱了一下，却先对许清柔说：“没事，别碰了。”
然后才问我：“晚晚，修得好吗？”
我盯着那页族谱。
“能修。”
他松了口气。
“那就别吓她。”
那晚我在修复台前坐到凌晨。
梁序给我发来消息。
清柔哭了很久，她从小被保护得好，不懂这些，你让让她。
我看着手机屏幕，忽然想起我父亲刚去世那年。
我抱着他留下的工具箱，坐在殡仪馆外面哭得发不出声。
梁序那时陪了我整夜。
他把我冻僵的手放进自己大衣口袋里，说：
“沈晚，以后我护着你。”
后来，他护的人换了。
祭祖宴那天，许清柔替梁序整理领带。
她站得很近，手指碰到他喉结时，他只是垂着眼，没有退开。
我站在几步之外，手里还拿着给他准备的旧木袖扣。
那副袖扣，是我用梁家库房里一小块废弃紫檀做的，打磨了七个晚上。
梁夫人看见了，淡淡说：
“旧木头做的东西，别拿出来招待客人，寒酸。”
许清柔低头笑了笑。
“沈小姐手真巧，不过今天来的人多，梁序还是戴正式一点吧。”
她从盒子里拿出一副银色袖扣。
梁序看了我一眼。
我以为他至少会犹豫。
可他只是伸手，让许清柔替他戴上。
我的袖扣躺在掌心。
旧木温润，边角被我磨得很圆。
梁序走到我身边，压低声音。
“今天别给我妈添堵，回头我再戴你做的。”
回头。
这两个字，我听过太多次。
回头公开婚期。
回头让清柔少来老宅。
回头和**好好谈。
回头把我的名字放到项目发布会上。
可梁家的回头里，从来没有我真正站上的位置。
那天晚上，我把袖扣扔进工具箱最底层。
木头不会说话。
但有些东西，放进去时就已经坏了。
3
退婚后的第七天，梁家文旅项目开启动会。
我没有去。
老街上的电视却一直在播新闻。
“梁氏文旅三亿古宅改造项目正式启动，项目以梁家百年祖宅敦本堂为核心，计划打造江南古建沉浸式文化街区……”
画面里，梁序穿着深色西装，站在梁夫人旁边。
许清柔站在另一侧。
她今天穿了件改良旗袍，胸前别着项目顾问的铭牌。
记者问：“听说梁宅修缮难度很高，后续会如何兼顾安全与商业？”
许清柔接过话筒，笑得得体。
“我们会在尊重传统的基础上，加入更符合现代审美的表达。老建筑要活起来，不能只是被供着。”
镜头扫过她身后的大屏。
上面有一页方案效果图。
我一眼认出来。
那是我半年前做的雨季保护图。
只是右下角的名字被切掉了。
秦伯坐在铺子门口，手里的茶盏重重磕在桌上。
“不要脸。”
秦伯以前跟我父亲一起修过梁家老宅。
半辈子都在木头里打滚，脾气比木头还硬。
我给一只清代窗棂补裂，没抬头。
“别气，气坏了没人替我搬木头。”
秦伯骂道：“他们拿你的图去贴金！”
我用小刀把腐朽的木屑一点点剔出来。
“图能拿走，手艺拿不走。”
电视里，梁夫人被记者问起我。
她脸上的笑意淡了些。
“沈小姐之前确实参与过前期测绘，不过年轻人嘛，想法不稳定。梁家做项目，还是要交给更成熟、更懂全局的人。”
许清柔立刻接话。
“沈小姐很有匠心，我也很敬佩她。只是后续项目节奏快，大家分工不同。”
她说完，看了梁序一眼。
镜头刚好捕捉到梁序点头。
那个点头，比梁夫人那句“不稳定”还难看。
秦伯气得站起来。
我手里的刀偏了一下，差点伤到窗棂。
木屑落在掌心。
我放下刀，拿起手机。
梁家项目群还没有把我踢出去。
里面许清柔正在发消息。
西厢排水暗沟影响后期游客动线，我建议改成暗埋新管线，原沟可以封掉。
几个设计师附和。
许顾问这个思路好，空间更完整。
文旅体验确实要考虑动线。
我盯着那句话看了几秒，