第4章

，咚一声。
堂屋安静了一下。
陈涛把车钥匙扔到桌上。
“陈年，你带的这谁啊？”
我还没来得及开口，老梁已经回了屋。
鞋底的泥踩在红地垫上。
大伯母低头看了看，嘴角动了下，没说话。
老梁走到桌边，主位旁边那把椅子上搭着大伯的黑外套。他把外套拿起来，搭到旁边。
大伯手里的酒杯停住。
老梁看我。
“坐这儿。”
那是我妈以前的位置。
她走以后，那地方没人坐。
可也不算空。
今天旁边放着她那只青花汤盆。里面堆着骨头，盆沿沾了点烟灰。烟灰缸也挨着它。
三姑笑了一声。
“小年坐哪儿不一样嘛，年轻人腿脚好，坐门口也方便。”
老梁把椅子往外拖了一点。
椅子腿刮过地砖，声音挺刺。
我坐了过去。
那一瞬间，我有点想站起来。
总觉得自己坐错了地方。
陈涛看着我，笑了。
“你现在行啊，租个演员回来撑场面。”
大伯母把鱼肚子放进陈涛碗里，低头挑刺。三姑也没说话，只把瓜子仁塞进嘴里。大伯一直盯着老梁的脸。
老梁没理陈涛。
他把鱼盘转到自己面前，挑了块没刺的鱼肉，放进我碗里。
鱼肉还热，冒着一点气。
陈涛又笑：
“演得还挺像。”
老梁拿纸擦了擦筷子。
“你五岁尿炕，**说床板潮，拆了晒两天。后来才知道，你夜里偷喝了半瓶健力宝。”
陈涛脸上的笑停住。
旁边那个小孩噗地笑了一声，嘴里的橘子差点掉出来。大伯母回头瞪他，他立刻捂住嘴。
老梁又夹起陈涛碗边那只鸡腿，放到我碗里。
陈涛的手一下按住碗边。
“你干什么？”
大伯在桌下踢了他一下。
桌布动了动。
陈涛的手松开，脸涨红。
老梁这才看他。
“六岁，偷***柜子里的两块钱，买摔炮，炸了邻居家狗盆。**赔了五块，回头说钱是陈年拿的。”
我筷子停住。
这事我记得。
那天我妈让我去奶奶屋里道歉。
我说不是我。
没人信。
晚上她回屋，往我手心里塞了两块钱。
她说：“别哭了，过年。”
那两块钱很旧，边角软了。
我攥了一晚上。
陈涛站起来，膝盖顶到桌沿，汤碗晃了一下。
“你