第2章

，都是正数，都是“还剩下多少年”。只有我的屏幕上是“已死亡·距今三年”。

如果这是个骗局，骗子应该给所有人一个不远不近的正数，然后诱导付费。但我找遍了APP，没有付费入口，没有广告。

我决定用已故亲人的信息验证一下。

输入外祖父的***号。

「已死亡 · 距今十二年」

外祖父走了十二年。

输入外婆的***号。

「已死亡 · 距今九年」

外婆走了九年。全对。

这不是随机生成的结果。

我重新输入姜时吟的***号。

「剩余：60年」

六十。APP说她活着。可三年前她就失踪了。警方找了三个月，没有结论。所有人都认为她已经不在了。

现在这个APP告诉我她没有死。

手机震了一下，一条新短信。
屏幕上显示发件人名字是“姜时吟”。

“你扫了我。”

第二条短信跟上来：“你是不是看到了什么不该看的东西。”

我打了四个字：“你是本人？”

回复很快：“你猜。”

姜时吟的口头禅，我盯着这两个字。

——想起大二那年秋天，医学系和美术系联合办了一场科普画展。我画了一幅章鱼的解剖图交作业。章鱼有三颗心脏，两颗鳃心给鳃供血，一颗体心给全身供血。我画得很细，三颗心脏分别用了红、橙、黄三种颜色标出来。挂在展厅角落。

姜时吟站在那幅画前看了很久。我走过去，她转头说：“你连章鱼的心脏都会认真画出来。”然后笑了，左耳垂那颗小痣跟着往上扬了扬。

“你叫什么？”

“晏礼。”

“晏礼，你知道吗，章鱼如果失去一颗心脏，剩下两颗还能用。但如果失去体心，就死了。”她歪着头，“你这幅画，我能不能买走？”

“送你就行。”

她真的拿走了。后来那幅画一直挂在她宿舍书桌上方。

——回忆收回。

“你在哪？”

“还活着。别问了。”

“你失踪三年。”

“我知道。”

“APP说你还有六十年。”

这次等了半分钟。然后：“那个APP不准。别信。”

“可我扫了外祖父和外婆，都准。”