第2章

。就在这晃动里，我举起那张轻飘飘又重如千斤的纸，对着光，对着那个红印，一字一句，像在神明面前起誓，又像在逼着自己记住什么：
“妈，你放心。我出去，一定当一辈子好公仆。当个好公仆。”
这话，是说给她听的，更是说给那个还没被山外风雨浸染过的、名叫祁同伟的少年听的。话音落在潮湿的泥土地面上，似乎能砸出一个坑。少年心里被一种混合着巨大憧憬和沉重背负的情绪撑得满满当当，快要炸开。他想飞，翅膀下却坠着整个家的秤砣。
油灯“啪”地又爆了个灯花。
通知书上，那红色的印记在跳跃的光线下，轮廓时而清晰时而模糊。像一颗微型的、初升的太阳，把我往后的人生都照出了金色的、笔直的轨迹。可那红色太正了，太浓了，浓得化不开。在某个阴影投下的瞬间，它又猛地收束，凝固，像一滴从极高处坠落、尚未抵达地面的血。
我眨了下眼。
颅内的风声骤然尖利，带着2017年铁锈和血腥的颗粒，粗暴地盖过了1978年的土腥。
滴答。时钟在我破碎的感知里走动。还剩226秒。
那滴血，还在那里。
第二章：政法系的星空
（闪回：大学时代）
枪伤的灼痛忽然退潮般散去，被一种遥远的、清凉的触感取代。
是油墨味。崭新的、厚重的法律典籍，纸张翻动时发出的独特声响，混合着图书馆老旧木头发出的、阳光晒过的干燥气息。我“回”到了那里。
阳光从高大的玻璃窗斜**来，被层层书架切割成一道道明亮的光柱。灰尘在光柱里缓缓飞舞，像宇宙里缓慢运行的星尘。我就坐在其中一道光柱的边缘，膝盖上摊开一本《法理学原理》。但我没在看字。
我在看一个人。
陈阳。
她就坐在我对面，隔着一张宽大的橡木桌，低着头，脖颈弯出好看的弧度，一绺碎发垂在颊边。阳光恰好掠过她的睫毛，给那排小扇子镀上了一层淡淡的、茸茸的金边。她那么专注，笔尖在笔记本上沙沙作响，仿佛整个世界就只剩下她和眼前的法律条文。
那是第一次，我如此清晰地感知到“美”这个字，可以和法律、秩序、阳光、尘埃如此和谐地共存。不，