第4章

的SUV，后视镜上挂着一个我从韩国带回来的小御兽。
上车的时候他会先侧过身来帮我系安全带，我说“我自己会系”，他说“知道，但我喜欢系”。
我翻了个白眼，但心里甜得像灌了蜜。
周末我们会一起做饭，他擅长炖汤和***，我擅长凉拌菜和甜点。厨房不大，两个人挤在里面总是会撞到一起，不是他碰到我胳膊就是我一转身撞到他胸口。撞了之后他会顺势抱住我，下巴搁在我肩膀上，看着锅里的菜说“别糊了”。
“你放开我就不会糊。”
“那糊就糊吧，我老婆比***重要。”
“你嘴越来越油了。”
“跟你学的。”
这样的日子，没有任何人觉得会有问题。
我没有任何异常。
至少在外人看来没有。
但有些东西，从一开始就在悄悄发生变化。
婚后第三个月的某个周末，顾深说想去宜家买个新书架。我们开车去了，在宜家逛了两个多小时，挑好了东西，在餐厅吃了肉丸和意面。一切都和往常一样。
结账出来的时候，顾深去开车，让我在门口等他。
他在出口绕了两圈，没看到我。
打电话，关机。
他找了将近二十分钟，最后在停车场最角落的地方找到了我。我坐在一辆别人的车的后备箱上，拎着宜家的蓝色购物袋，一脸茫然地看着来来往往的车。
“念念？你怎么跑到这儿来了？”
我抬起头看他的时候，眼神有一瞬间的空白，像是没办法把眼前这张脸和任何一个身份对应起来。
“你是……”
我的声音很小，甚至带了一点害怕。
顾深愣住了。
但只有两秒。
因为两秒之后我忽然眨了眨眼，看到他的脸，紧绷的身体一下子松了下来：“顾深？你跑哪儿去了，我等你好久了。”
“我一直在这附近找你。”他说，语气还很平稳，“你怎么不接电话？”
我掏出手机，没电了。
“手机没电了，我就在这儿等你嘛，也没敢乱走。”
他看了看四周，这里是停车场最偏僻的角落，距离宜家出口至少有两百米。我是怎么走到这里来的？我为什么会坐在一辆不认识的车后面？
但这些疑问只在他的脑海里停留了几秒，就被我自己一句“老公我腿好酸”打