倒计时31天

格。
——16天23小时58分。
**章 生日
离婚的消息在司家炸了锅。
老**打电话来的时候，沈暮卿正在老房子里收拾母亲留下的遗物。电话响了很久她才听见，接起来的时候，老**的声音已经沙哑了。
“那小子疯了，”老**说，“他早晚有一天会后悔。”
沈暮卿靠在衣柜上，不知道该怎么接。
老**骂了一会儿，忽然安静下来。
“孩子，你告诉奶奶，他是不是欺负你了？”
沈暮卿低头看着手里那件母亲织的毛背心。深蓝色的毛线，花样很老气，摸在手里粗粝又温暖。
“没有。”她说，“是我提的。过够了。”
电话那头沉默了很久。
“你撒谎。”老**说，“你自己的语气，你自己听听。”
沈暮卿张了张嘴，没说出话来。
她挂断电话之后，在衣柜前站了很久。
后来她把手机调成静音，开始擦洗母亲的牌位。
香炉里的灰已经结了块，她用筷子一点点挑松，然后把新买的檀香点着。
青烟袅袅地往上升。
一缕一缕的灰，落在供桌上。
她跪在**上，没有哭，只是觉得有点