第4章

曼的人吗？”
“我的导师。”
“他已经死了。”
“我知道。”
“那你从谁那里学的电击疗法？”
他沉默了几秒。
“你问这个问题的原因，”
他说，
“是因为我说出了你的手指会抽搐。
这让你很不安。
你开始怀疑我背后有人。”
语调平淡，像在朗读一篇论文。
“你开始不安的原因，
不是因为我懂电击疗法，
而是因为你害怕这种被看穿的感觉。”
他把头转过来，正面看着我。
日光灯在他眼珠上映出两个很小的白点。
“你对病人做过很多事，周医生。
但从来没有人反过来对你做同样的事。”
我站起身。
椅子腿在瓷砖地面上刮出一声尖啸。
“你搞清楚一件事。”
我弯下腰，把脸凑到离他不到二十厘米的位置。
“在这里，没有人对我做任何事。
只有我对别人做。”
他没有躲，也没有眨眼。
“当然，周医生。”他说。“当然。”
我转身走出313，反手把门摔上。
砰的一声在走廊里荡了几秒。
但我心里清楚，
那声“当然”比任何直接的挑衅都要刺人。
它像是在说：
我知道你在虚张声势，
你也知道我知道，
但这场戏还得演下去。
那天晚上，我又没睡好。
躺在宿舍的单人床上，
对着天花板一遍遍回放他说的话。
“你害怕这种被看穿的感觉。”
他说得没错。
我确实害怕。
不是因为被看穿本身，
而是因为被看穿意味着暴露。
暴露意味着风险。
风险意味着失控。
我不能在我的领地里失控。
第二天一早，
我把所有病历档案重新调出来。
每一个经我手“治疗”过的病人，
每一个被我送进“长期留观”的刺头，
每一个因为***而被加重药量、
延长疗程、增加电击频率的名字。
我要找到**和这些人之间可能的关联。
档案堆满了半个办公桌，
我从早上翻到晚上。
大部分病人的经历都很清晰：
有钱人的子女、配偶、父母，
挡了别人的路，被送进来“矫正”。
少数几个是真的有病，
被我拿来当教学工具，让实习医生练手。
但没有一个人和**有任何交集。
我把最后一沓档案推到一边，
揉了揉眉心。
太阳穴突突地跳。
就在这时候，我的手机响了。
屏幕上显示的是一个加密号码。
“周院长，你好大的好奇心。”
电话那头是一个男人的声音，
明显经过了变声处理，
音调被拉得很高，像**片里的反派。
我的身体在零点几秒内从疲劳切换到了高度警觉。
我把手机换到左手，
右手已经悄无声息地摸进了抽屉。
“你是谁？”
“一个关心你的人。”
他说，
“你最近对**的了解太多了一点。”
“所以呢？”
“所以我想提醒你一件事。”
电话那头停顿了一下。
我听到一声很轻的、像是翻动纸张的声音。
“你那个地下室里埋的东西，
你以为没人知道吗？”
我的手指在手机壳上攥紧。
指甲盖边缘微微发白。
“我不懂你在说什么。”
“你会懂的。”他说。“很快。”
电话挂断。
我握着手机，在椅子上坐了很久。
办公室里的空调出风口嗡嗡吹着冷风，
但我后背的汗已经浸透了衬衫。
地下室。
他提到了地下室。
那里封了六年。
入口用水泥浇死，上面铺了地砖，
完全看不出任何痕迹。
只有两个人知道地下室里埋了什么。
一个是我。一个死了。
我猛地站起来，
膝盖磕在办公桌边缘，疼得倒吸一口气。
但我顾不上疼。
我抓起钥匙，往地下室的方向走去。
地下二层，走廊尽头的铁门里面是治疗室。
但走廊中段还有一扇门，
一扇从来不打开的防火门。
门后面是通往地下三层的楼梯。
我推开门，按下电灯开关。
节能灯闪了几下才亮起来，
惨白的光铺满整个空间。
空气里弥漫着灰尘和霉味，
还有一股很淡的、若有若无的****气味。
地下三层空荡荡的，
只有一个杂物间大小的水泥储藏室。
六年前，储藏室被用一堵新砌的水泥墙封住。
水泥墙面很粗糙，上面落满了灰。
没人会多看它一眼。
但我看着的那面墙的下面位置，
靠近地面的地方，
赫然多了一样东西。
一行字。
六个字。
用指甲划出来的。
字迹歪歪扭扭，但清晰可辨——
“徒儿，我还在等你。”
灯光闪了一下。
我不知道是电压不稳，
还是我自己的眼睛出了问题。
我的呼吸在那一刻彻底乱了。
那不是幻觉。
那是真实存在的一行字，
刻在我亲手砌死的水泥墙上。
六年