你管这叫契约婚姻？

一张一张翻完，手指很稳。不是不疼，是疼到一定程度就不会抖了。

六

苏晚没有打电话质问。去了医院。

母亲从枕头底下摸出一张发黄的纸：“**走之前，把这个藏在老家床头夹层里。”苏晚打开，是父亲的字迹：“晚晚，爸对不起你。当年夫人——顾衍之的母亲——不是病死的。爸亲眼看到有人拔了她的输液管。爸不敢说，因为说了你和妈会出事。”

苏晚的手开始抖。

母亲说：“你知道顾衍之为什么找你吗？不是因为你的脸。是因为**。你是老苏的女儿，从一开始就知道。”

苏晚去了顾氏大厦。前台拦了一下，苏晚报了名字。前台变了脸色——“顾总吩咐过，苏小姐来了直接上去。”

推开门，顾衍之站在落地窗前。转过身看见苏晚，目光先落在脸上，然后注意到手在抖。

“照片收到了。沈玥寄的。”

苏晚看着他：“你和她到底什么关系？”

“没有关系。”

“那照片里你在和她吃饭。”

“那是在演戏。她的父亲沈鹤亭在**顾氏股份，需要她传假消息回去。对她没有任何感觉。”

“那为什么要选我？”

顾衍之沉默了几秒。“你三岁的时候，来过顾家。”

苏晚愣住了。

“你在后院追一只猫，从台阶上摔下去，哭了。我妈抱着你哄好的。你走的时候，回头看了我一眼。”

“我三岁的事情，你怎么可能记得？”

“我五岁。记了你二十年。”从西装内袋里抽出一张照片递过来。

一张老照片。一个女人站在花园里，手捧绣球花，怀里抱着一个穿红色连衣裙的小女孩。小女孩笑得露出缺了一颗的门牙。苏晚认出那个女人——在顾衍之的书房里见过她的照片。

“这是**？”

“嗯。”

“她抱着的这个小孩——是我？”

“嗯。”

苏晚握着那张照片，手开始抖。“所以你知道我是谁。从一开始就知道。”

“**是顾家的司机。你三岁来顾家的那天，我妈说了一句话。她说，这个女孩，以后会是咱们家的人。”

苏晚的眼泪掉了下来。

“我妈走的那天，手里还握着这张照片。我从她手