第2章

理石的。茶几上摆着两只马克杯。
一只印着"老公"。
一只印着"老婆"。
"老公"那只还冒着热气。
我的目光往上抬。
电视墙上方，挂着一幅放大的合照。
钱浩搂着苏蔓的腰，两个人站在海边某个度假村的沙滩上，笑得灿烂。照片右下角打着日期——去年八月十二号。
去年八月，我在出差。
她说那周自己在家追剧，哪儿也没去。
我继续扫。
电视柜旁边有个首饰架。上面挂着一条翡翠吊坠的项链。
我认识那条项链。
结婚一周年的时候，我花了两个月工资买的。后来她说在健身房**室弄丢了，心疼了一整晚。
没丢。
只是挪了个地方戴。
厨房门口出现了一个人影。
苏蔓穿着一条碎花的丝质连衣裙，腰间系着围裙，手里端着一盘红烧排骨。
她最拿手的菜。
婚后三年，她只给我做过两次。
她抬头看到我的那一刻，盘子从手里滑了下去。
"砰——"瓷盘碎裂，排骨散了一地，酱汁溅上她的裙角和赤着的脚面。
"陆……陆深？"她声音像从嗓子眼里挤出来的。"你不是出差了吗？"
"是啊。"我说。"我也以为我出差了。"
沙发上传来动静。
钱浩缓缓站起来。他穿着丝绸睡衣，敞着领口，手里攥着遥控器。
他看了看我，又看了看门口的赵岩，视线转了一圈，嘴角居然挂着笑。
"呦，陆哥。"他把遥控器往茶几上一扔，双手插兜。"怎么，撬门进来的？要不要我叫物业？"
我没搭理他。
我的目光黏在冰箱上。
冰箱门正中间贴着一张黑白照片，四个角用磁铁吸住。
*超单。
日期是两个月前。孕12周。
苏蔓的名字，赫然印在最上方。
整个客厅的空气像被抽真空了。
结婚三年。
她说不能怀孕。
每次提起这件事，她就红着眼眶：对不起，是我身体的问题。
我带她跑了六家医院，中医西医偏方全试过。她每次都摇头说没用。
是没用。
避孕药当然没用。
"陆深——"苏蔓挡在冰箱前面，十根指头揪着围裙的带子，关节泛白。"听我解释……"
"不用。"
我转身。
鞋底碾过地上的碎瓷片，咯吱一声，像踩碎了别的什