通关前夕，男友他精分了

你是特别的------------------------------------------，兰利斯特堡的日子过得很慢。。，却始终保持着安全的距离。，窗边、廊柱后，安静地跟着许知，很少靠近，也不怎么提出话题，好像他真的是个鬼魂。。，暂时把对方当成一个特殊的室友，偶尔说几句无关紧要的日常。“藏书室今天阳光不错。窗台前的玫瑰开了，深红色的。今晚的汤做的有点咸。”。，只是听着。，手上会突然一轻，书本被一股无形的力量稳稳托着，飘在他身边。，阴影里依旧安静，只有书页轻轻翻动。。，提醒着他来这个世界的任务。他翻遍了楼层的家族档案、古老手札，连仆役间的传言都没放过。
线索零零碎碎，密钥或许和初代主人的秘密有关，藏在被遗忘的时光里。
这话听着很玄乎，许知只能一点点排查，从塔楼到地窖，不肯放过任何一处异常。
这一切都被谢何看在眼里。
他看着许知日复一日在古堡里转悠，**石墙，盯着壁画，在图书馆一待就是一整天，神情时而专注，时而困惑，偶尔还带着不易察觉的焦虑。
谢何从不多问，看着少年来去。
他想起那个夜晚，少年泪流满面的样子，还有那个奇怪的梦。
他在找什么？和自己有关吗？和梦里那个“他”有关吗？
疑问埋在心底，和那晚泛起的异样情绪搅在一起。
深秋很快来了，古堡外的树林染成一片金红。
一个微凉的下午，许知在顶层废弃的画室里，发现了一幅蒙尘的画像，画中人穿着几百年前的衣服，眉眼竟和他有三四分相似，尤其是眼睛。
画框角落有一行模糊的花体字：“永恒的爱。”
许知看得出神，指尖轻轻擦过画布，低声自语：“永恒真的存在吗？”
“你想要永恒？”
冰冷的声音突然从身后很近的地方传来。
许知吓了一跳，回头看去。
谢何不知何时离开了阴影，就站在他身旁，半透明的身影在阳光下显得有些不真实。
许知压下心跳，收回手，尽量平静地说：“就随便看看，这里旧东西很多。”
谢何的目光落在他身上，像是能看穿一切：“你看它们的样子，不像只是随便看看。”
他顿了顿，语气里带着探究，“你在找某样东西。”
许知喉结滚了滚，却没吐出一个字。
他不能说密钥，也不能提系统。望着画中人相似的眼睛，他忽然有了个念头。
“或许吧。”
他迎上谢何的目光，眼神很干净，“我在找一些答案。关于这座古堡，关于过去，也关于为什么我一到这里，就能看见你。”
最后一句话很轻，却格外沉重。
谢何的眼神微动，又靠近了一些，几乎和他面对面。
冰冷的气息笼罩过来，许知没有后退。
“为什么？”
谢何盯着他，“你觉得，遇见我，需要理由？”
“什么事都有原因，不是吗？”许知轻声说：“你在这里百年，没人看得见。我一来，就看见了你。这不该只是巧合。”
“巧合……”谢何低声重复着这个词，像是在品尝一种新奇的东西。
他忽然抬手，冰冷的指尖虚虚指向画像：“你和他，有点像。”
“你也这么觉得？”许知有些意外，苦笑了一下，“大概只是巧合吧。”
“又是巧合。”谢何收回手，目光重新落回他脸上，看得很深，“你不信巧合。你信命中注定。就像你梦里那样。”
空气一下子安静下来。
许知瞳孔一缩，指尖瞬间发凉。
他知道什么了？他看见了什么？
谢何把他细微的反应尽收眼底，语气平静，却字字戳心：“那天晚上，你做梦了。我现在的形态，可以进入其他人的梦境并且能够变得更真实，包括你的梦，我在你的梦里面看见有个人，跟我长得一样。”
他微微偏头，像是在回忆，“他抱着你，对你笑，还说会永远爱你。”
每一个字，都像冰锥敲在许知心上。
他脸色发白，看着谢何，嘴唇动了动，却说不出话。
“他是谁？”
谢何问，眼底像有东西在缓缓流动，困惑、怀疑，还有一丝连他自己都不懂的波动，“我不记得我们认识。那天你遇见我之前，我根本没见过你。”
许知心口猛地一缩，又闷又疼。
他要怎么解释？说那是另一个世界的你，是我的爱人，是我们现在回不去的过去？
最后，他只是艰难地开口，声音微微发颤：“那只是个梦，谢何。梦都是反的。”
“反的？”谢何重复了一遍，嘴角极轻地动了动，算不上笑，却罕见地带了一丝温度，“但你哭是真的。”
许知闭上了眼睛。
他没法再面对那样的目光，仿佛自己藏了这么久的思念和痛苦，都被**裸地扒开在他眼前。
“因为……”
他再睁开眼时，眼眶有些**，却努力稳住声音，“因为那是个很好的梦。美梦醒了，总会难过的。”
他看向谢何，语气近乎哀求，“别问了，好不好？”
谢何抿唇不语。
他望着许知泛红的眼眶，那些复杂的情绪，连他这百年孤魂都看不懂。
有悲伤、依恋、痛楚，还有一种深埋在时光里的爱意。
许久，他移开视线，重新看向那幅画，声音恢复了往日的冷清：“随你。”
他没有走，依旧站在原地，像一尊沉默的石像，固执地守着、看着。
许知慢慢平复呼吸，也望向画像。
画中人眼神温柔，仿佛真的穿过漫长岁月，注视着此刻的他们。
“谢何。”
许知忽然开口，声音很轻，“如果……我是说如果，有一天你发现，有些你以为是巧合、是假的事情，其实是真的，你会怎么做？”
谢何没有立刻回答。
窗外，一片金红的枫叶旋转着落下，穿过他半透明的身体，轻轻掉在地板上。
“我活了太久。”
过了很久，他才开口，语气里带着一种看透一切的漠然，“久到真假、因果，都没那么重要了。时间会磨掉一切，记忆、感情，还有梦。”
他迟疑一瞬，目光又扫过许知，“包括回忆。”
许知的心一点点沉了下去。
时间真的能抹掉所有吗？连一点痕迹都不留下？
“但是，”
谢何的声音再次响起，很轻，却格外清晰，“如果那件事，能让你在梦里笑得那么真，醒了又哭得那么痛……”
他沉默了很久，久到许知以为他不会再说下去。
“或许，”他最后说，身影在夕阳里愈发虚幻，“那本身，就已经算是一种存在了。”
许知猛地抬头看向他。
谢何却已经转过身，飘向窗边，只留下一个冰冷的背影，望着外面无边无际的秋色，不再说话。
那一刻，许知忽然清楚地感觉到。
横在他们之间的，不只是失去的记忆，不只是遥远的时空。
还有更无奈、更沉重的东西——
时间太久，久到连“存在”本身，都变得漠然。
可谢何最后那句话，却像一颗石子投进死水，在他心底荡开了一圈微弱的涟漪。
存在。
他的爱，他们的过去，那些被谢何遗忘的温暖。
只要他还记着，还在找，是不是就依然以某种方式存在着？
哪怕只在梦里，在眼泪里，在他每一次看向对方时，藏不住的眼神里。
秋日阳光慢慢西斜，把两道影子拉得很长。
一道真实，一道虚幻，在落满灰尘的画室里，轻轻交叠在一起。
许知握紧微凉的手，望向窗边那道百年孤寂的魂影。
路还很长，密钥要找到。
而身边这个陌生的谢何好像开始有一点不一样了，至少，他愿意问了，他看见了那场梦，也为此产生了疑惑。
这大概就是这半年无声岁月里，最细微、也最真实的进展。
风拂过残窗，挟着深秋的冷意和落叶的味道。