第1章

：昨夜的我，死在你手里
血溅上天花板的时候，时凛睁开了眼。
闹钟，6:03。床单，还是昨天的暗红。玻璃碎片，散在枕边，像一场未完成的星图。
他猛地坐起，喉咙剧痛——不是幻觉。他记得，他用那块从浴室砸碎的镜子，亲手割开了自己的颈动脉。他记得陆诀蹲在墙角，嘴角上扬，像在欣赏一幅杰作。
“第47次。”他咬着牙，声音像砂纸磨骨。
他冲进浴室，反手锁门，一拳砸向镜子。
哗啦——
裂纹如蛛网炸开，他的倒影扭曲变形。可就在那碎裂的玻璃深处，陆诀的影子，先他一步，缓缓勾起了嘴角。
时凛浑身僵住。
镜中那人——不是他。是陆诀。
他猛地后退，撞翻洗手台。水龙头哗啦狂流，血水混着水，蜿蜒成河。他喘着粗气，手指抠进瓷砖缝，指甲翻裂。
“你开门。”门外，声音温润如常，“我给你热了咖啡。”
他没动。
“你昨天写的遗书，我帮你收好了。”陆诀的声音贴着门板，像蛇爬过脊椎，“别闹了，时凛。你每次闹完，都后悔。”
“滚！”时凛嘶吼，抓起浴缸边的玻璃渣，狠狠砸向门锁。
门，无声滑开。
陆诀站在门口，白衬衫一尘不染，手里端着一杯热咖啡，杯沿还冒着袅袅白烟。他嘴角挂着笑，温柔得像在哄孩子。
“你泼我。”他说，“我躲了。”
时凛瞳孔骤缩。
他猛地将咖啡泼向对方——
液体在空中划出弧线，却在距离陆诀衣襟三厘米处，诡异地悬停、蒸发。一滴未沾。
陆诀甚至没抬手。
“你每次杀我，”他轻声说，“都会少记一段真相。”
时凛的怒火瞬间冻结。
他扑上去，双手死死掐住陆诀的脖子，指甲陷进皮肉，青筋暴起。
陆诀没挣扎。没呼吸。没眨眼。
只是静静地看着他，眼里有怜悯，有疲惫，还有一丝……期待。
“你记不起车祸前，自己长什么样了吧？”陆诀的声音像从很远的地方传来，“你连自己是谁，都不敢确认。”
时凛的手猛地一颤。
——对。
他记得车祸。
记得醒来时躺在医院，医生说他命大，颅骨骨折，记忆受损。
可车祸前呢？
他父母是谁？他上过什么学校？