第3章

续的事你先配合我登记。"
"孩子四十度了，你让我先登记？"
我没理她，背着一鸣就往外跑。
巷子里的路坑坑洼洼的，我摔了一跤，膝盖磕出了血，爬起来接着跑。
到了医院急诊，医生说要住院，交一千五的押金。
我翻遍了全身上下，加一起不到三百块。
我站在缴费窗口前面，腿都在抖。
"医生，你先给孩子退烧，钱我马上去凑。"
医生看了看我，又看了看我背上烧得迷糊的一鸣，点了点头。
我把一鸣托给护士，转身就跑出去借钱。
敲了所有能敲的门。周大姐借了二百，卖水果的老李头给了一百，我又跑到帮厨的那家饭馆跟老板娘预支了半个月工资。
凑够了钱赶回医院，一鸣已经打上了点滴。
他烧得小脸通红，嘴里翻来覆去地喊。
"妈……妈……"
我蹲在床边，眼泪一滴一滴往下掉。
第二天，社区那个女同志又来了，这次到了医院。
她看了看病床上的一鸣，又看了看我膝盖上的血痂。
"赵兰英同志，你现在的经济条件，能保障孩子的成长吗？"
旁边病床的一个大妈先开了口。
"小同志，这个孩子我们街坊都看着的。她比好多亲妈都尽心。你别为难人家了。"
隔壁床的一个大爷也搭了腔。
"就是，人家大半夜背着孩子跑来医院，膝盖都磕出血了，你们还要把孩子收走？你们有没有良心？"
那个女同志站了一会儿，合上了表格。
"我先记录一下情况，回去再……"
"回去就回去吧。"大妈摆了摆手，"人家忙着带孩子呢。"
她走了。
一鸣醒过来的时候，伸手摸了摸我的头发。
"妈，你怎么趴着睡？不难受吗？"
"不难受。"
我捏了捏他的小手。
两岁半的孩子，手指头跟藕节似的。
"妈在呢。哪儿都不去。"
04
"他们说你从路边纸箱里捡来的我。是不是真的？"
一鸣上初中那年，回来放下书包就问了我这句话。
我正在切菜，手里的刀停了一下。
"谁跟你说的？"
"有什么区别吗？我只想知道是不是真的。"
我放下刀，擦了擦手。
"是真的。你是我在公交站台上捡到的。"
他看着我，嘴抿得很紧。