第1章

第一章 备忘录第一条
苏念清和江淮安在一起六年。
从大一到大四，从毕业到工作，从群租房里煮泡面到能在这座城市租得起带独立阳台的一居室，她陪他走过最穷的日子，看他从实习生熬成项目组长，把衣柜里洗得发白的卫衣一件件换成了衬衫。
她以为他们会一直这样走下去。
直到某个深夜，他加班到凌晨，手机落在床头柜上，屏幕亮了又暗。她不是故意偷看，只是那个备注名太刺眼——“备忘”。
她以为是工作备忘录。点进去，却看到他罗列着她所有的“不合格”。
“备忘录第一条：苏念清不会穿搭，带出去应酬不够体面。”
“备忘录第二条：她不懂咖啡，在客户面前点卡布奇诺，说了几次都不改。”
“备忘录第三条：沟通成本太高。她会在深夜反复纠结同一件事，占用我的时间。”
“备忘录**条：做饭水平一般，学不会西餐。上次团建带的便当被同事认出来，包装盒不够精致。”
“备忘录第五条：她不适合作为结婚对象。可以暂留观察。”
可以暂留观察。
像一件待审核的商品，像一份未转正的实习报告。她在黑暗里把他的手机从床头柜上拿起来，屏幕的光照在她脸上，一格一格往下翻，翻到最底部还有一条刚更新的备注——“第十三条：最近开始掉头发。浴室下水道堵了两次。需分摊疏通费。”
她低头看了看自己。手里握着那件刚补好的、他明早开会要穿的白衬衫。洗衣机甩干的声音嗡嗡地响，她赤着脚站在冰凉的地板上。窗外是凌晨两点半的城市，没有月亮。
他把他们的六年，写成了一条一条的差评。
而她竟然毫不知情，在这六年里以为自己是被人爱着的。可笑的是，就在昨天，她还给他熨了明天见客户要穿的西装。他靠在沙发上看球赛指挥她“裤子**对齐”的时候，她蹲在熨衣板前面，膝盖跪得发红。
她去浴室关掉洗衣机，把衬衫取出来挂好晾上，又把地漏上缠着的那撮头发清理干净扔进垃圾桶。弄完这些她把他的手机放回床头柜上，屏幕朝下，她盯着黑色的手机壳看了一会儿。她也想打开自己的备忘录写一条，手指停在屏幕上方半