午夜公交：我陷入了死亡循环

次狠狠掐住手心，清晰的痛感瞬间传来。
公交车还未驶来，但我心里清楚，它一定会出现，依旧是熟悉的昏黄灯光，依旧是破旧的无牌车身，缓缓从浓雾中现身，停在站台前，发出刺耳的开门声。
这一次，我没有逃跑。
不上车会惨死，上车后听从劝告下车，依旧难逃一死。我死死盯着敞开的车门，心底第一次生出别样的念头：或许问题的关键，从来不是上不上车，而是上车之后，我做出了怎样的选择。
我缓缓站起身，双腿依旧发软，却还是一步步朝着车门走去。
脚步如同被无形的丝线牵引，机械地走到车门口。
驾驶座上，那个穿西装的背影再次弯腰低头，依旧在捡拾着什么，我看不清他的脸，也没有勇气去看。
车厢里还是那股挥之不去的霉味，地板脏乱，座椅破旧，几名乘客零散地坐在各处，一动不动。
我快速扫过车厢，靠窗的单人座依旧空着，便径直走过去坐下，位置和之前毫无差别，动作也如同被设定好一般，机械地重复着过往的流程。
但这一次，我没有看向窗外，也没有假装闭目养神，而是死死盯着前排大**后脑勺。
她的头发盘得整整齐齐，穿着灰色布衫，后颈处有一块小小的老年斑。
上一次她回头时，脖颈扭转的角度诡异至极，几乎要扭断脊椎，用干涩的声音劝我下车，最终导致我坠入悬崖。
这一次，我牢牢记住了这个场景。
车门关闭，公交车缓缓启动，窗外的浓雾越来越浓，路边路灯的光晕模糊成一团昏黄的光斑。
车厢内安静得诡异，没有任何人说话，没有咳嗽声，甚至连一丝呼吸声都听不到，我紧紧攥住扶手，指甲深深掐进掌心，依靠这清晰的痛感，逼迫自己保持清醒，不敢有丝毫闭眼。
公交车驶过一站，没有停靠；驶过第二站，依旧没有减速。
我知道，最恐怖的时刻即将来临，下一站，就是那个看似站台、实则只有悬崖的死亡之地。我死死盯着大**背影，静静等待她回头的那一刻。
她终于动了。
脖子一点点朝着右侧扭转，传来细微的咔咔声，如同生锈的轴承在艰难转动，让人毛骨悚然。
我屏住呼吸，心脏狂跳不止，她的脸