第5章

原来的规则，它们应该分开，可它们没有。它们靠近，聚集，坍缩，形成更大的错误。错误越多，引力就越明显。再后来，整个世界都必须根据这个错误继续运行。”
“所以人类把它叫规律？”陆明川问。
“对。”
“你认为引力是*ug？”
“不是我认为。”孟临安说，“我只是怀疑你们太信任世界了。”
陆明川说：“可科学不是信任，是验证。”
孟临安点头。
“验证的是这个错误已经稳定存在，不是验证它原本就应该存在。”
陆明川停下笔。
他知道这段话在科学上毫无依据。
可是一个精神障碍患者的妄想并不一定表现为混乱。有些妄想恰恰因为过度自洽，才让人感到不适。
孟临安没有说自己能看见神。
没有说自己收到启示。
也没有说哪天世界会崩塌。
他只是把一条早已被人接受的自然规律，轻轻换了一个角度。就像把一枚硬币翻到背面，然后告诉你：正面并不比背面更真。
陆明川说：“就算世界有错误，和你不肯认领东西有什么关系？”
孟临安看着他。
“如果规则都可能是暂时的，你凭什么说什么东西永远属于你？”
陆明川没有回答。
“房子会塌，身体会老，记忆会改，关系会断，名字会被别人遗忘。连你现在说出来的每一句话，过一会儿也会变成录音笔里的声波，变成文件，变成别人理解过后的另一种东西。”孟临安顿了顿，“你看，什么都留不住。可人类偏偏最喜欢说‘我的’。”
他的目光落在陆明川的本子上。
“我的母亲。”
“我的爱人。”
“我的孩子。”
“我的文章。”
“我的思想。”
“我的痛苦。”
“我的命。”
孟临安每说一个，声音就更轻一点。
“你们把这些词攥得很紧，好像攥紧了，它们就不会被收回。”
陆明川问：“你害怕被收回吗？”
孟临安没有否认。
“害怕。”
“怕死？”
“死只是归还的一种。”孟临安说，“我真正怕的是，到时候我会舍不得。”
他抬起头，看着窗外。
窗外有一棵树，叶子被风吹得很轻。精神卫生中心的院子总是被打扫得很干净，干净到不像有人长期住在这里，