第1章

我接了一个上门做饭的私厨单子，时薪两万五。雇主是个娇滴滴的小姑娘。"姐姐你一定要救我，男朋友嫌我笨，连泡面都煮糊。""今晚他生日，我必须做一桌子菜把他镇住。""反正花的是他的钱，不心疼！"我笑着应了。可第一道菜刚出锅，门开了。走进来那个穿万元定制西装、被她搂住脖子叫"延川哥"的男人，是我月薪五千的男朋友，陆延川。

油锅滋啦一响，我手腕一抖，差点把虾仁颠出去。
那道嗓音在玄关处响着，低低软软，是我熟得不能再熟的腔调。
"还说不请人，骗子。"
林缦缦蹬着小高跟踩过去，娇里娇气地推他："你怎么不打电话！我都没准备好！"
"准备什么？准备让我吃黑暗料理？"
她踮脚捶他一下："讨厌。"
我握着锅铲的手没动。
火还在烧。虾仁在锅里翻着身，泛出红。
林缦缦扭过头朝厨房喊："苏姐，你先别忙了，我老公提前回来了，咱们调整一下！"
我"嗯"了一声。
声音平得跟一碗白水似的。
可那男人已经跟着她进了餐厅方向，走过厨房门口的时候，脚步顿了一下。
很轻。我没回头都听得见。
"延川哥你看，这个虾我特意挑的活的，姐姐手艺特别好——"
"嗯。"他应得敷衍。
林缦缦不依不饶："你尝一口嘛！"
"等会儿。"
"哎呀，你今天怎么这么冷淡，是不是嫌我请人作弊了？我下次自己学嘛。"
"你别学，烧了厨房怎么办。"
她咯咯笑："那不就是要请人嘛！这位苏姐时薪两万五呢，你要不要心疼一下钱包？"
陆延川的声音染上一点宠溺的厚度。
"两万五算什么。"
"我陆延川的女朋友，想吃什么样的饭，开口就是。"
我盯着锅。
虾红透了。
我把它捞出来，摆盘，撒上葱花，又抬手把葱花一根一根拨到一边。
林缦缦不吃葱花。
我前两年才知道，陆延川也"不吃"葱花。
"苏姐，菜好了吗？"她探头进来。
"好了。"
我端着盘子出去。
陆延川坐在餐桌主位，正低头看手机。
他抬头那一瞬，眼神撞在我脸上，僵了。
我也看着他。
林缦缦还在那儿叽叽喳喳："姐姐你坐你坐，让你看看我老公多会哄我！"
陆延川的喉结滚了一下。
"林小姐。"我开口，声音稳，"菜上齐我就回去了，剩下的您自己装盘吧。"
"啊？"她不乐意，"还有两个菜呢！"
"临时有点事。"
"什么事比我这单还重要？"她委屈地看陆延川，"延川哥你说她！"
陆延川没说话。
他盯着我，眼神里有一种我从没见过的东西。是慌。
我转身去厨房收东西。
身后林缦缦还在闹："你管管嘛！这单可贵了！"
陆延川低声："让她走。"
"啊？"
"我说，让她走。这种家政不专业。"
我手里的勺子"咔"地扣在台面上。
林缦缦不解风情："可是菜真的好吃啊。"
"我不喜欢这种风格。"陆延川语气冷下来，"换一个。"
我把围裙解下来，叠好，放在台面上。
走出厨房时，林缦缦还在嘟嘴。
陆延川没抬头。
我从他身边走过去的时候，他袖口蹭了一下我的手背。
很轻。像求饶。
我没停。
走到门口换鞋，林缦缦追出来，塞给我一沓现金："姐姐你别生气，钱我一分不少，下次再请你！"
我接过钱，谢了她，关上门。
电梯下行的数字一格一格跳。
我盯着自己虎口上那道旧疤。
那是去年陆延川胃出血住院，我学着熬药膳，被砂锅烫的。
医生说他长期不规律饮食、压力大。
我心疼得不行，从那以后，每天早上五点起来给他熬粥。
他喝得很乖，每次都说："晚星，你最好。"
我以为他穷，工作累。
电梯到了一楼。
我走出去，外头是七月的太阳，明晃晃的，扎眼。
我掏出手机，点开他的聊天框。
最上面一条消息是昨晚的。
"晚星，明天加班