第2章

，可能不回。"
下面跟着一个抱抱的表情。
我把那个表情盯了很久。
然后退出来，把"陆延川"三个字置顶取消，调成免打扰。
回家的地铁上，我才哭出来。
不是嚎啕大哭。
就是眼泪一直掉，掉到口罩里都湿透了。
旁边一个阿姨递给我一张纸："姑娘，怎么了？"
我摇摇头，说不出话。
阿姨叹了口气："男人靠不住。"
我低头笑了一下。
是啊。
七年，靠不住。
回到我那个不到四十平的小出租屋，钥匙**锁孔的时候，我手在抖。
屋里还摆着那只玻璃罐子。
陆延川送我的。三年前的生日礼物。
他说："晚星，我们一起攒，攒满了就买房。"
里面是一堆一毛、五毛、一块的硬币。
我每周去菜市场和摊主换零钱，换回来一把一把投进去。
罐子已经满了三分之二。
我蹲在地上，把它抱起来。
很重。
这是七年。
手机响了。
是他。
我没接。
它震了三次，停了。又震。
我把它扣在桌上，去洗澡。
水浇在头上的时候，我想起他第一次吻我，是在我打工的那家咖啡馆。
那天我端错了咖啡，老板要扣我两百块。
他笑着替我付了，然后说："姑娘，我请你喝一杯吧。"
他穿一件洗得发白的衬衫。
后来我才知道，那衬衫是定制的，一件四万八。
水越冲越冷。
我关了水，裹着浴巾出来。
手机屏幕亮着。
九个未接。
最新一条短信。
"晚星，今晚我去你家，我们谈谈。"
我盯着那条短信，盯了很久。
然后回了两个字。
"好。"
第二章
晚上十点，他来了。
敲门声是熟悉的节奏，三长两短。
我开了门。
他站在门口，西装外套搭在臂弯里，衬衫袖子卷到小臂，露出那块我没见过的腕表。
应该很贵。
他进来，反手关门，把外套挂在椅背上。
动作熟练得像回家。
"晚星。"
"坐。"我说。
他坐下，看着我："你听我解释。"
"嗯。"
"缦缦是我一个长辈托我照顾的小妹妹，她从小被宠坏，认死理，非说我是她男朋友。"
"我没办法，只能哄着她。"
"她还在念大学，性格单纯，我不能伤她。"
我点头："然后呢？"
"然后我会慢慢和她说清楚。"他往前探身，握住我的手，"晚星，我从来没想过和你分开。"
我看着他握我的那只手。
骨节分明，干净。一点茧子都没有。
"陆延川。"我说。
"嗯？"
"你今年生日，是几号？"
他愣了一下。
"……五月十六。"
"那你三月的时候，跟林缦缦在游艇上办的那个派对，是什么？"
他的手指紧了一下。
"那是公司团建。"
"游艇上抱着她亲，是团建？"
"晚星，你听我说……"
"我没听错吧。"我把手抽出来，"陆氏集团少东家，今年三十二，三月生日，对吗？"
他不说话了。
"百度一查就能查到。我之前一直没查。我以为你姓陆只是巧合。"
"你说你在陆氏当个小白领，每天被老板骂，我还心疼你。"
"我考营养师证，五点起床给你熬粥，攒零钱想买房。"
"陆延川，你看看这屋里。"
我抬手指了一圈。
二手沙发。掉漆的茶几。窗户上贴的旧报纸。
"你忍心。"
他喉结滚了一下："晚星，我陪你过苦日子，是因为我不想让钱影响我们的感情。"
"哦。"我笑了一下，"那林缦缦那边，你是怎么影响的？"
他闭了闭眼。
"她不一样。"
"哪里不一样？"
"她什么都不懂，她需要被宠。"
"我什么都懂，所以我活该。"
"晚星！"
他猛地站起来。
我也站起来。
我们隔着茶几对视。
他的眼睛红了。
"我没说你活该。我是说，你成熟，你能理解我。"
"理解你脚踏两**？"
"我没有——"
"陆延川。"
我打断他。
"我