第4章

鞠知夏4------------------------------------------，不是为了停留，而是为了让你相信，这个世界上真的会有一种人，光是存在着，就让人觉得很美好。，我差点没认出她。——事实上，化妆师给她画的只是很淡的生活妆，粉底轻薄，唇色自然，甚至连眼线都没画太明显。但她的整个人的气质不一样了。平时的她在舞台上光芒四射，每一个动作都精准得像是量过角度的，而此刻的她，穿着咖啡馆服务生的围裙，头发扎成一条低马尾，安静地站在那里，看起来就像一个普通的、在暑假打工的大学生。，但有一种让人移不开目光的干净。“姐，”她走到我面前，有些紧张地扯了扯围裙的带子，“好看吗？好看。”我说，“像模像样的。”，然后目光越过我的肩膀，看到了坐在不远处的杨紫。“杨紫姐！”她的眼睛一下子亮了，“你也来啦？嗯，今天没我的戏，来观摩学习一下。”杨紫站起来，走到她面前，上下打量了一圈，“哇，你这身打扮好适合你啊，清清爽爽的，一看就是那种特别招人喜欢的店员。”，低头笑了笑，然后偷偷看了我一眼。，好像在说：姐，你看，有人夸我了。，拿起手机拍了张照片存下来。———。
第一场戏很简单：鞠婧祎饰演的服务员端着一杯咖啡，从吧台走到女主角的桌边，放下咖啡，说一句“您的美式，请慢用”，然后转身离开。
就这一句话，一句台词，不到十秒的镜头。
但她连拍了三条都没过。
第一条，她走到桌边的时候步子太快，看起来像是要去打架；第二条，步子放慢了，但放咖啡杯的时候手在抖，咖啡洒了一点出来；第三条，手不抖了，但台词说得太快，像在念rap。
陈导没有发火，但脸上的表情已经从“没关系，第一次嘛”变成了“再来一条”。
鞠婧祎在**条开拍之前，站在吧台后面深深地吸了一口气，嘴唇微微翕动，像是在默念什么。
我站在监视器后面，看着她的背影，手心已经出汗了。
“Action！”
她端着咖啡走出来，步子不快不慢，眼神自然地看向前方，走到桌边，弯下腰，把咖啡杯放在桌上，然后抬起头，看向女主角——
“您的美式，请慢用。”
声音不大不小，语气温柔但不卑微，嘴角有一个恰到好处的微笑，不多不少，刚好能让人感觉到善意。
陈导盯着监视器看了两秒，然后喊了一声：“Cut！过！”
整个片场的人都松了一口气。
鞠婧祎从角色里出来，先是愣了一秒，然后猛地转头看向我，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张成一个O形，表情分明在问：姐，你听到了吗？过了！真的过了！
我朝着她竖了一个大拇指。
她开心得差点原地蹦起来，但想到还在片场，硬生生忍住了，只是用力地攥了一下拳头，然后假装若无其事地走回吧台后面。
杨紫在旁边笑得直不起腰：“**也太可爱了吧，明明高兴得要死还要装淡定，那个表情真的绝了。”
我也笑了，但笑得没那么大声，因为我知道——后面的两场戏更难。
第二场戏，是女主角和服务员的对话。台词多了几句，还要有眼神交流和情绪变化。对于第一次演戏的人来说，这是一个不小的挑战。
拍摄开始前，陈导把鞠婧祎叫到一边，跟她说了几句戏。我离得远，听不清他们在说什么，但我看到鞠婧祎一直在点头，表情从紧张变成了专注。
正式开拍的时候，我注意到一个细节。
女主角的扮演者是个很有经验的前辈，在说台词的时候会自然而然地用眼神和语气带动对手。鞠婧祎一开始还有些接不住，但在第二条的时候，她忽然开窍了似的，开始真正地“听”对方说话，而不是等着说自己的台词。
她的眼神变得有了内容——不是空洞的、等着接话的那种，而是真的在思考、在反应、在交流。
这一条，也是一次就过了。
陈导喊“过”的时候，女主角拍了拍鞠婧祎的肩膀，说了一句“不错，有灵气”。
这句话被鞠婧祎记了很久。
———
两场戏拍完，鞠婧祎的客串任务已经完成了一大半。只剩最后一场，是她和一个男演员的对手戏——那个男演员要进店买咖啡，两个人有一小段对话。
而那个“男演员”，就是张凌赫。
我是在场记喊“下一场准备”的时候才知道这件事的。之前看剧本的时候，我没太注意服务员的对手戏是谁，现在才发现——原来是男二号。
“姐，”鞠婧祎走过来，表情有些忐忑，“下一场戏我要和张凌赫对台词，你认识他吗？”
“不认识。”我说，“刚才听杨紫提了一句，说是新人演员。”
“嗯，他好像是第一次演戏，”鞠婧祎压低声音，“我刚才在化妆间遇到他了，人还挺好的，主动跟我对了一遍台词。”
我看了她一眼：“对得怎么样？”
“还行，”她想了想，“但他好像比我还紧张，念台词的时候声音有点抖。”
我没再接话，目光不自觉地移到了片场的那一头。
张凌赫已经换好了戏服——一件浅灰色的薄毛衣，袖口同样卷到小臂。他的头发做了造型，比刚才看起来更加利落清爽，整个人站在那里，像一棵被修剪过的白杨树，挺拔但并不刻意。
他手里拿着剧本，正在和助理说着什么，表情认真，但眉头微微皱着，看起来确实有些紧张。
“第三十五场第一镜第一次，Action！”
张凌赫推开咖啡馆的门，走了进来。
他的第一个动作是环顾了一下四周——这个细节加得很好，因为剧本里写的是“走进来”，但他加了一个观察环境的动作，让整个人物一下子就有了生活气息。
“你好，”他走到吧台前，看向鞠婧祎，“一杯拿铁，少糖，带走。”
鞠婧祎点了点头，转身去操作咖啡机。
这段没有台词的几秒钟里，两个人的表演都很自然。鞠婧祎做咖啡的动作虽然不算熟练，但胜在认真；张凌赫则安静地站在吧台前，目光漫不经心地扫过墙上的菜单牌，偶尔看一眼做咖啡的女孩，眼神里带着一种陌生人对陌生人的、礼貌的好奇。
“您的拿铁。”鞠婧祎把咖啡递过去。
“谢谢。”张凌赫接过咖啡，转身准备离开。
“等一下——”鞠婧祎忽然开口，这是剧本里没有的。
陈导没有喊卡。
鞠婧祎顿了一下，似乎在犹豫，但还是说了下去：“你……你的围巾落在这里了，上周。”
她在吧台下面拿出一条道具围巾，递给张凌赫。
这确实是剧本里写的内容——服务员的台词就这么多，但鞠婧祎刚才的停顿和犹豫，让这句话多了很多层次。
张凌赫看了一眼围巾，又看了一眼鞠婧祎，脸上露出一个淡淡的、若有所思的笑容。
“谢谢，”他说，“我要是不回来拿，你是不是要一直帮我收着？”
“会的。”鞠婧祎说，“我们店里有规定，客人的东西要保存三个月。”
“三个月。”张凌赫重复了一遍这个词，笑容加深了一些，“那我可得好好谢谢你了。”
“Cut！过！”
陈导的声音里带着明显的满意。
鞠婧祎从角色里出来，长长地呼了一口气，然后转头看向张凌赫，有些不好意思地说：“我临时加了个停顿，不好意思啊。”
张凌赫摇了摇头：“没有，你那个停顿加得很好，我差点没接住。但你给了我好大一个反应空间。”
两个新人演员相视一笑，然后各自松了口气。
我在监视器后面看着这一幕，心里有一种说不清的感觉。
不是吃醋——我吃什么醋，那是妹妹在工作。
是一种更复杂的东西，像是……一个家长，看着自己的孩子第一次参加表演，表现得出乎意料地好，心里又骄傲又失落的那种感觉。
骄傲，是因为她做到了她以为自己做不到的事。
失落，是因为她在一点点地长大，一点点地离开我保护的半径。
“鞠总，”杨紫不知道什么时候又凑了过来，“**表现真不错，第一次演戏就这么稳，有天赋。”
“嗯。”我说。
“还有那个张凌赫，你也看到了吧？”杨紫压低声音，八卦之魂熊熊燃烧，“长得帅就算了，演技也有灵气，刚才那个笑容处理得太好了，不会太油腻也不会太冷淡，就是那种刚刚好的、让人心动的笑。”
“你看得还挺仔细。”我说。
“那当然，我看男人的眼光可是一绝！”杨紫拍了拍**，“我跟你打赌，这家伙以后一定会火。”
我没有接话。
不是因为我不认同杨紫的判断，而是因为我在想另一件事——
刚才那场戏的最后几秒，张凌赫看着鞠婧祎笑的时候，我在监视器里看得清清楚楚。那个笑容，是给剧中角色的，是给那个咖啡馆服务员的，专业、克制、恰到好处。
但他在拍摄结束之后，看向鞠婧祎的那个笑——那个松了口气的、带着一点敬意和感激的笑，是真的。
那是一个好演员才有的东西。不是技巧，是心。
———
鞠婧祎的客串戏份全部结束后，我带她离开了片场。
走之前，她和杨紫交换了微信，两个人加好友的时候都是一脸“我好喜欢你”的表情——杨紫夸她可爱，她夸杨紫漂亮，互相吹捧了三分钟，最后在我的催促下才依依不舍地分开。
“姐，杨紫姐人好好啊！”鞠婧祎坐进车里，还在兴奋，“她真的好有意思，说话也好好玩，而且她对我好温柔啊，像大姐姐一样。”
“你已经有我这个姐姐了，”我发动车子，“不需要别的大姐姐。”
“那不一样嘛，”她撒娇，“你是亲姐姐，她是朋友姐姐。不一样的。”
“哦，所以你是说我不如她温柔？”
“不是不是不是！”她急了，“你也很温柔！你就是……你的温柔是那种、那种……”
“哪种？”
她想了半天，憋出一句：“就是那种‘我会对你好但你不要指望我天天说好听的话’的那种温柔。”
我忍不住笑了。
算你了解我。
———
那天晚上，鞠婧祎在我家吃了饭，看了会儿电视，然后就窝在沙发上睡着了。
我给她盖了条毯子，关掉电视，坐到书桌前处理工作。
手机屏幕亮了一下，是杨紫发来的消息，只有一句话：
“鞠总，今天和你聊天很开心，有空一起吃饭呀？”
我想了想，回复：“好，等你不忙的时候约。”
“我下周杀青，到时候约！”
“好。”
简单两个字，但发出去的那一刻，我意识到一件事——杨紫已经在我的生活里占据了位置。不是投资方和演员的关系，不是姐姐的朋友和朋友的关系，而是一种更私人的、更松弛的、更接近……友情的东西。
这种感觉挺好的。
我又处理了一会儿邮件，忽然想起一件事。
打开浏览器，搜索“张凌赫”。
搜索结果不多，毕竟是个新人。百科页面简单得可怜：出生年份，毕业院校，参作品——只有《城市微光》一部，角色是男二号。
除此之外，几乎没有任何个人信息。
没有微博大号——至少我搜到的那个粉丝只有几千的账号应该不是本人的；没有**，没有黑料，没有营销。干干净净，像一张白纸。
但今天在片场的那几分钟，让我觉得这个人不像一张白纸。
他像一面湖。表面平静，但你知道下面一定藏着很多东西。只是他选择不急着让人看到罢了。
我关掉浏览器，揉了揉太阳穴。
想这些干什么，跟我又没什么关系。
———
接下来的两周，生活恢复了某种节奏。
公司的注册手续全部完成，鞠知夏投资有限公司正式成立。办公地点选在静安区一栋写字楼的二十八楼，不大，但视野很好，从窗户看出去，可以看到整条南京西路。
员工不多，除了我和李明远，只有三个人——一个财务，两个投资经理。但每个人都精干，做事利索，效率高得惊人。
《城市微光》的拍摄进入了后半程，我作为投资方去探过两次班，每次都带着杨紫爱吃的零食和一些给剧组工作人员的小点心。杨紫说我太客气了，我说不是客气，是情商。
“鞠总，”有一次在片场，杨紫一边拆零食一边问我，“你这个人说话做事都太有分寸了，我有时候都不知道你是真心的还是礼貌。”
“你觉得呢？”我问。
“我觉得你是真心的，”她说，“但你的真心外面包了一层很厚很厚的东西，一般人撬不开。”
我看了她一眼，没反驳。
她说得对。
前世我是一个很普通的人，普通到扔进人群里就找不着的那种。但穿越之后，我好像变成了另一个人——不是性格变了，是状态变了。前世的我像一杯没有气泡的白水，现在的我像一瓶被用力摇晃过的苏打水，看上去还是透明的，但里面的气泡随时都要溢出来。
这些气泡，叫做“拼尽全力”。
不是因为我想拼，是因为我必须拼。
鞠婧祎的职业生涯就像一列正在加速的火车，而我必须在它脱轨之前，把所有该铺的轨道、该修的路基、该设的护栏，一样一样地铺好、修好、设好。
这需要时间，需要钱，需要人脉，需要头脑，需要运气。
而所有这些东西里，最缺的是时间。
———
九月中旬，《城市微光》杀青了。
杨紫发来杀青宴的照片，满桌子菜，一群人围着蛋糕笑得很开心。她在照片里比着剪刀手，旁边是陈导，再旁边是……张凌赫。
他穿着黑色卫衣，**没戴，头发比之前长了一点，在照片的角落里安静地笑着。不是那种抢镜头的笑，就是很自然地、恰好被抓到了的一个表情。
杨紫还发了一条语音：“鞠总，你什么时候来北京？我请你吃饭！我跟你说，杀青宴上有道菜特别好吃，改天你来了我带你去吃！”
“好。”我说，“等我忙完这阵子。”
我没有告诉她的是，我确实在计划去一趟北京。不是为了吃饭，是为了见一个人——一个在原著里对鞠婧祎后来的发展起到关键作用的制片人。这个人现在还在筹备一个新项目，如果我能在这个项目上和他建立合作，对鞠婧祎未来的资源会有很大的帮助。
但我不会以“鞠婧祎姐姐”的身份去谈。
我会以“鞠知夏投资有限公司创始人”的身份去谈。
这两者之间的区别，是这个圈子里最重要的那堂课——永远不要让商业合作和个人关系混在一起。一旦混了，你就失去了谈判的**，也失去了保护对方的资本。
———
九月的最后一个周末，我难得地给自己放了一天假。
没有会议，没有邮件，没有合同。我在家睡到自然醒，然后煮了一壶茶，坐在阳台上看了一上午的书。
阳光很好，风也很好，楼下的小区花园里有几个小孩在追着玩，笑声顺着风飘上来，远远的，轻轻的。
手机忽然响了。
是一个陌生号码。
“你好，请问是鞠知夏女士吗？”电话那头是一个男声，年轻，声音清朗，普通话很标准。
“我是，哪位？”
“你好，鞠总，我是张凌赫。”他的语气礼貌而克制，“我从陈导那里拿到了你的****，冒昧打扰了。”
我的手顿了一下。
张凌赫？
他找我干什么？
“没事，你说。”我的声音很平稳。
“是这样的，我最近在看一个剧本，想请教一下投资方对这类题材的看法。”他说，“陈导说你之前做了一些关于内容市场的调研，我想看看有没有机会跟你请教一下。如果你方便的话。”
我沉默了两秒。
这不是一个普通的请教。一个新人演员，主动联系投资方问市场看法，这件事本身就不太寻常——要么是这个人真的有很强的商业意识，要么是他有别的目的。
“你发邮件给我吧，”我说，“我看了之后给你回复。”
“好的，谢谢鞠总。”他顿了顿，又说了一句，“鞠总，上次**妹来片场，我们合作得很愉快。她在表演上很有天赋，你培养得很好。”
这句话说得体贴而不谄媚，既提到了我妹妹，又没有过度夸赞。
我不动声色：“谢谢。我转告她。”
挂了电话，我在阳台上又坐了一会儿。
张凌赫。
这个名字从今天开始，不再只是一个“新人演员”的标签。它变成了一个真实的、会主动联系我的人，一个有想法、有行动力、也有分寸感的人。
这样的人，在这个圈子里，要么走得很远，要么摔得很惨。
我不知道他会是哪一种。
但我隐约觉得，我以后会知道的。
作者说：“欢迎大家多多评论啊，有错的地方麻烦你们指出来啦，谢谢宝宝们”
(๑>؂<๑）(๑>؂<๑）(๑>؂<๑）