离婚后，我不伺候了

下一秒，陈砚从人群后面走出来。
那几个人立刻闭嘴。
他脸色很白，手里还拿着刚打印好的资料。
其中一个男生不嫌事大，故意说：“陈砚，大家又没说错，你急什么？”
陈砚没有动手。
他只是看着那个人，很平静地问：“你很闲？”
那男生笑了：“怎么，还不能说了？”
陈砚把资料放进包里。
“能说。”
他走近一步，声音不高。
“但下次说之前，记得站我面前说。别躲在人群里，像没骨头一样。”
那男生脸一下涨红。
周围人开始起哄。
我站在旁边，看见陈砚转身要走，却在**阶时踉跄了一下。
他很快站稳，像什么都没发生。
可我看见了。
他的手在抖。
后来我才知道，他那天刚和家里打完电话。
**问他要钱，说他读书读久了，心也读野了。
我追到楼梯口，把他掉在地上的一张纸递给他。
“你的。”
他看了我一眼，没有接。
“你也想劝我别太敏感？”
我愣住。
他说完，大概也觉得语气不好，抿了下唇。
“抱歉。”
他接过那张纸。
指尖碰到我的时候，很凉。
我那时并不知道，很多年后，他也会用这种语气跟我说话。
我只觉得这个人孤零零地站在那里，明明快撑不住了，还要把背挺得很直。
那一刻，我有点心疼他。
4.
我真正和陈砚熟起来，是半个月后的一个雨夜。
那天图书馆闭馆很晚。
我没带伞，站在门口等雨小一点。
陈砚从里面出来，手里拿着一把黑伞。
他看见我，停了一下。
我以为他会直接走。
可他把伞递过来。
“拿着吧。”
我问：“那你呢？”
“我宿舍近。”
其实男生宿舍离图书馆比女生宿舍远。
我没有拆穿他，只说：“一起走吧。”
他沉默几秒，撑开伞。
那把伞不大。
我们隔着一点距离，肩膀都被雨打湿。
走到宿舍楼下时，我才发现他的半边袖子全湿了。
我说：“你怎么不往自己那边撑一点？”
他看了眼自己的袖子。
“没事。”
那时的陈砚话很少，但做事很稳。
我生病，他会把药挂在宿舍门口，不让我下楼。
我熬夜赶图，他会在自习室给我占座，旁边放一杯