第2章

。”
我把水果盘递给他。
声音比我想象中平静。
“不用解释。”
“草莓洗好了。”
2.
那天晚上，陈砚睡在书房。
不是我赶的。
是他自己没出来。
我坐在客厅，把电视打开，又关掉。
屋子里很安静，安静得能听见冰箱运行的声音。
桌上那盘草莓还剩大半。
陈砚没有吃。
其实他不是第一次说这种话。
只是以前，他说得很轻，我也总替他找理由。
他说我爸妈对他太客气，客气得像外人。
我就减少了回娘家的次数。
他说我买东西不看价格，像是不知道赚钱辛苦。
我就开始学着犹豫。
他说我什么都能解决，让他觉得自己像个摆设。
我就慢慢把很多事藏起来，不再告诉他。
我一直以为，只要我退得足够远，他就会舒服一点。
可今晚我才明白，他不舒服的地方不是我站得太近。
是我无论站在哪里，都碍着他了。
凌晨一点，书房门开了。
陈砚走出来，站在客厅门口。
他的声音很哑：“刚才那些话，不是那个意思。”
我抬头看他。
“那是什么意思？”
他沉默了。
我等了很久。
他最后说：“我只是最近太累了。”
我看着他，忽然发现自己没有力气再追问了。
“陈砚。”
“嗯。”
“你刚才说，如果早知道婚姻是这样，当初就不该那么早结。”
他的脸色白了一点。
“那是气话。”
我点点头。
“可我当真了。”
陈砚怔住。
我站起身，把桌上的草莓端起来，倒进垃圾桶。
红色果肉摔进去，声音很闷。
他皱眉：“你干什么？”
“太晚了，放到明天不好吃。”
我把盘子放进水槽，打开水龙头。
水声哗啦啦响起来。
陈砚还站在原地。
我没有回头。
“明天上午十点，我们去民政局。”
3.
那晚我没有睡着。
卧室门关着，陈砚在书房，我在床上睁眼到天亮。
凌晨三点多，我忽然想起第一次见他。
那年大二，学校公布助学金名单，陈砚的名字被贴在公告栏最上面。
有人站在旁边笑。
“他不是挺清高的吗？原来也申请这个啊。”
“听说**来学校闹过，要他把奖学金寄回家。”
我本来只是路过。
可