灯传

点头，客气又疏离。唯有每日傍晚，他雷打不动地站在渡口石阶上，静静望着江面、渡船，望着陈老大撑篙渡人，一言不发，一站便是半个时辰，直到江风渐凉，吹起长衫下摆，才转身离去。

这一切，陈老大都看在眼里。

起初两日，他并未理会。第三日收船时，陈老大朝着远处的身影喊了一声：“小陆先生，江边风大，当心染了风寒。”陆怀安遥遥拱手示意，随即转身离去。

秋风一日凉过一日，岸边树叶泛黄飘落，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空。陈老大与陆怀安之间，那层客气疏离的隔阂，被江风吹得日渐稀薄，宛如一层薄纸，只需轻轻一碰，便会彻底破开。

而戳破这层薄纸的，是一件再寻常不过的小事。

**章 灯

十月十二的夜晚，圆月高悬，清辉洒满江面，江水泛着粼粼银光，静谧又悠远。

陈老大早早收了船，在屋门口生起一堆篝火，架起小砂锅，熬着一锅红薯稀饭。他正低头喝粥，耳畔传来细碎的脚步声，抬眼一看，陆怀安缓步走来，手中提着一盏灯。

那灯绝非乡间寻常煤油灯。黄铜灯座擦拭得锃亮，玻璃灯罩晶莹剔透，灯芯捻得纤细，明明未亮，却透着一股精致雅致，一看便是出自洋学堂或是书香门第，与这穷乡僻壤格格不入。

“陈爷爷，前来借个火。”陆怀安走到篝火旁，将灯轻放地上，温声说道。

陈老大目光落在灯上，眼底闪过一丝异样，转瞬便恢复如常，笑着抽出一根燃着的细柴递过去。陆怀安接过，凑近灯芯，可无论如何引燃，灯芯都毫无动静，细柴快烧到指尖，依旧不见灯火。

陈老大盯着那盏灯，忽然轻声开口，语气笃定：“这灯，不烧油。”

陆怀安指尖猛地一颤，燃着的细柴应声落地。

江风掠过，篝火火苗忽明忽暗，月光将两人的身影拉得颀长，一个投在江面，随波晃动，一个落在石滩，孤寂斑驳，竟如两道虚影。

“您说什么？”陆怀安抬眼，声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖。

陈老大没有立刻应答，端起粥碗慢慢喝了一口，放下碗，用袖口擦了擦嘴角，才缓缓抬眼，望向陆怀安。