第2章

刷卡出站。
早晨的空气带着点凉意，我深吸一口，试图让自己清醒。公司离地铁站不远，步行十分钟。我混在上班的人潮里，眼睛却像不受控制一样，观察着每一个细节。
十字路口，红灯亮起。所有人齐刷刷停下。这很正常。
绿灯亮起。所有人迈步。这也正常。
但……他们的步幅，抬腿的高度，手臂摆动的幅度，是不是太一致了点？就像有一根看不见的线在牵引。我摇摇头，肯定是我想多了。
走进写字楼大堂，等电梯的人已经排成了两队。我习惯性地想往人少的那边挤，脚步刚迈出去，就感觉周围几道视线扫了过来。不是刻意的注视，更像是……某种下意识的扫描。我硬生生停住，退回来，规规矩矩站到了其中一队的末尾。
电梯来了，门打开。里面的人出来，外面的人进去。一切井然有序。我跟着前面的人走进电梯，面朝电梯门站好。眼角余光瞥见，电梯里所有人都面朝门，站成两列，肩膀几乎不互相触碰。没人说话，只有电梯运行的轻微嗡鸣。
这气氛让我有点喘不过气。
到了公司楼层，走进开放式办公区。熟悉的格子间，熟悉的咖啡味，熟悉的键盘敲击声。几个同事已经到了，各自对着电脑屏幕。我走到自己的工位坐下，打开电脑，脑子里还在回放地铁里那一幕。
“沈砚，早啊。”隔壁工位的李姐探过头，递过来一个小面包，“没吃早饭吧？给你一个。”
“谢谢李姐。”我接过，勉强笑了笑。李姐是我们部门的老好人，快四十了，总是笑眯眯的。
“脸色不太好啊，又熬夜了？”李姐坐回去，开始整理桌上的文件。
“嗯，赶个方案。”我撕开面包包装，咬了一口，味同嚼蜡。
时间一点点过去。办公室里的氛围很……平稳。每个人都在做自己的事，偶尔低声交流几句工作。但我总觉得哪里不对劲。太有节奏了。就像一台精密的机器，每个齿轮都在既定的轨道上运行。
九点十七分。
没有任何预兆，也没有任何人发出信号，办公室里大约一半的人，几乎同时站了起来。拿水杯的拿水杯，伸懒腰的伸懒腰，然后朝着茶水间的方向走去。动作自然流畅，仿佛排练