第5章

时，手指几不可察地抖了一下，壶口与葫芦嘴轻轻一碰，发出一声短促的、不似往常利落的脆响。老孙头迅速抬起眼皮，极快地扫了燕归一眼，那眼神里没了往日的熟稔，反而掠过一丝极力压抑的惊惶，随即又垂下，打着哈哈：“燕、燕老弟，今天的酒……格外醇，呵呵，格外醇。”
燕归“嗯”了一声，接过酒壶，指尖触及壶身，是温的，被老孙头的手心汗浸得有点潮。他没说话，放下铜钱，转身离开。走出几步，还能感觉到后背上黏着的那道目光，直到拐过街角，才骤然消失。
接着是河边浣衣。几个常在一起的妇人，原本叽叽喳喳说得热闹，看见他拎着木桶过来，声音便不约而同地低了下去，像被一只无形的手骤然掐住了喉咙。她们依旧洗着衣服，捶打声却显得格外突兀、用力，眼神躲闪着，偶尔撞上，便慌忙扯开，只盯着手里**的衣物，仿佛那粗布衫子上忽然开出了一朵花。等他洗完离开，走出不远，那压抑的、窸窸窣窣的议论声才又蚊子般地嗡嗡响起，顺着水飘过来几个零碎的词：“……煞气…………听说…………准是……”听不真切，但那种弥漫的、冰冷的疏离和畏惧，像河面清晨泛起的雾，无声地包裹过来。
就连平日最喜欢缠着他、看他用草叶编蚱蜢的邻家小儿狗娃，见了他，也远远站住，不敢再像往常一样扑过来抱住他的腿，只是眨巴着乌溜溜的眼睛，带着点陌生的怯意望着他，被***一把拽到身后，低低呵斥了一句什么，匆匆拖回家，“砰”地关上了门。
燕归面上依旧是那副疏淡的表情，该下地下地，该打渔打渔，对阿阮也还是沉默的周到。但阿阮何等敏感。他夜里起身的次数多了，有时只是站在窗边，望着黑沉沉的院子，一站就是半个时辰。他吃饭时，咀嚼的速度更慢，眼神会定在空气中的某一点，出神片刻。他偶尔抚过曾经佩剑的腰间，那里如今空荡荡，只有粗布衣衫柔软的褶皱。
阿阮不问。只是在他又一次深夜伫立时，会默默起身，为他披上一件外衣。在他吃饭出神时，会用筷子轻轻碰碰他的碗沿，递过一个询问的眼神。她的眼睛，清澈