第7章

危险。我深深明白安稳生活来之不易，比起外界漂泊无依的虚假自由，我更加贪恋这间屋子独有的温柔，贪恋汤姆笨拙直白的陪伴，贪恋这里日复一日、平淡无忧的安稳时光。
我生来通透清醒，活得简单又纯粹，我早早明白世间万物皆有既定宿命，渺小卑微的老鼠终究无法挣脱残酷的生命桎梏，人间繁华的烟火终究会归于沉寂虚无。我从不奢求漫长无尽的寿命，不贪恋堆积如山的香甜食物，不执着于毫无意义的输赢较量。我此生唯一执着的心愿，便是守着这栋温暖的房子，守着别扭又温柔的汤姆，守着憨厚善良的斯派克与天真纯粹的泰克，在这方寸温馨天地之间，安稳度过平淡且温暖的一生。我清楚知晓自身的渺小卑微，明白老鼠天生短暂的寿命，深知眼前所有的美好时光终有尽头，所以我格外珍惜每一个温柔的日出日落，每一次吵闹的追逐打闹，每一场无声静谧的温柔相伴。
流逝的岁月如同山间无声流淌的清澈溪水，悄无声息之间带走宝贵光阴，房屋里的一切事物都在缓慢且不可逆地发生变化。曾经光亮崭新的厚实木质地板，慢慢布满深浅不一的细微划痕；通透干净的玻璃窗染上层层洗不掉的陈旧雾感；柔软蓬松的沙发边角逐渐磨损泛黄，彻底失去往日蓬松光亮的模样；古朴壁炉的石壁覆盖着厚重黝黑的炭灰，每次烟火燃起之时，总会夹杂一缕淡淡的烟火浊气。我们这群相依相伴的生灵，也在无情的时光流逝中慢慢老去。汤姆蓬松光亮的毛发不再顺滑透亮，一身灰蓝色的漂亮皮毛渐渐泛白老化，眼角堆积起淡淡的衰老纹路，往日矫健敏捷的动作变得迟缓笨重，曾经轻盈利落的跳跃如今格外费力。忠厚的斯派克四肢不再强健有力，奔跑之时略显笨拙迟缓，低沉浑厚的叫声失去往日震慑旁人的威严；已然长大的泰克彻底褪去幼时的懵懂天真，性格变得沉稳内敛，安静守护在年迈的父亲身旁。
而我，外表依旧是那只身形小巧的棕褐色老鼠，外貌没有发生太大的改变，可体内的身体机能却在悄无声息之间悄然衰退。我的视力逐渐模糊昏暗，无法精准快速捕捉远处散落的食物；纤细的四