第2章

那个无法避开的印记。
我清楚，他们说得没错。
我是无辜的，可我也是烙印，是耻辱，是所有人心里不敢触碰的疤。
我偷偷抬眼，看向我的妈妈。
她依旧垂着头，长发遮住侧脸，我看不清她的表情。
我不知道她想不想要我，我不敢猜，也不敢问。
良久，外公沉闷的声音响起，做了最终决断，语气疲惫又煎熬：
“人不能扔，孩子没有错。”
他顿了顿，喉结滚动，艰难补充：“但家里不能进。”
简单十二个字，理智同情，情感排斥，判了我的孤立。
外婆抹着眼泪，语气哽咽又矛盾：
“送去住校吧。我知道她可怜，可我每天看着她，就每天想起我女儿受过的苦。我心软，却也难受。”
没有人再直白地叫我孽种，那份恶意被成年人的理智压住，变成沉默、疏离、小心翼翼的回避。
我没有哭，也没有闹，安安静静地点了点头。
我明白，我不配。
也明白，他们不是坏人，只是没办法坦然拥抱一道伤疤。
妈妈自始至终没有为我说过一句话。
后来很多年，我都没有怪过她。我太清楚了，她本身就是受害者，她已经从地狱爬了出来，我没有资格要求她强行接纳我这个烙印。
**最终驶离居民楼，把我单独送去了一所寄宿私立小学。
学费、生活费，都是外公家里按时打过来。不多不少，足够我安稳活着。
我下车前，妈妈隔着车窗，终于抬头看了我一眼。
那一眼，情绪复杂到我看不懂。有悲凉，有痛苦，有挣扎，还有一丝我不敢深究的柔软。
她嘴唇微动，无声说了两个字。
我看懂了。
保重。
车窗缓缓升起，隔绝我们之间最后一点视线。
车子掉头，扬长而去。
我站在陌生的校门口，背着破旧的布包，孤身一人。
城市的风温柔微凉，却吹不散我身上来自大山的阴冷与污浊。
我在心里悄悄告诉自己：
苏弃，从今天起，你要懂事，不要靠近妈妈，不要打扰她的新生。你要安分活着，不要给任何人添麻烦。
2
寄宿学校是一座围城。
也是我年少时的第二座牢笼。
这里的孩子大多家境优渥，穿着干净好看的校服，谈吐温柔得体。
而我。
带着大山的土气，沉默寡言，敏感怯懦，像一株突兀生长在花圃里的野草。
我原本以为，只要我足够安静、足够卑微，就能悄无声息活下去。
可流言蜚语。
永远是穿透一切伪装的利刃。
不知道是谁最先传开的消息，短短半个月，全校几乎都知道了我的来历。
“那个女生叫苏弃，**妈是被拐来的。”
“我听说她爸爸是山里的老光棍，又老又丑，村里嫌她是女娃，随便取了个贱名。”
“**犯的女儿，骨子里就不干净。"
"连名字都是被丢弃的意思，果然是没人要。”
恶毒的话语像细密的针，日复一日扎进我的皮肉里。
同龄人不懂克制，直白又**的恶意，远比成年人隐晦的疏离更加伤人。
没有人动手打我，却所有人都在孤立我、鄙夷我、踩踏我。
食堂打饭，没有人愿意站在我旁边
宿舍睡觉，我的床铺永远是最脏乱的角。
上课分组，所有人不约而同避开我，没有一个人愿意和我组队。
我从不反驳，也从不辩解。
我就不该被生下来。
我唯一的念想，就是我的妈妈。
我每个月有一次外出机会。
我会绕远路，悄悄走到妈妈居住的小区楼下。
我从不上楼，不敢打扰，只是站在马路对面，远远望一眼那扇明亮的窗户。
偶尔，我能看见妈妈站在阳台上。
她穿着干净的家居服。
安安静静的看书。
她在慢慢摆脱过去的阴影，回归本该属于她的体面人生。
我站在人来人往的马路边。
隔着车流人海，静静看着她。
只要她安好，我就觉得世间尚存一丝温柔。
我不敢靠近，不敢出声，我怕我的出现，会撕碎她来之不易的平静。
有一次，我远远看见外婆牵着妈**手，慢慢在小区散步。
外婆低声说着什么，目光偶尔无意识瞟向马路这边。
我听到路过的邻居小声议论：
“苏家那姑娘，回来之后就不爱说话，心里创伤太重。可惜了，好