岳父，我想走了

我出车祸那天，给妻子打了七个电话。
她一个没接。
最后终于通了，电话那头却传来男人的咳嗽声。
“瑛楠，我胃疼……”
下一秒，我妻子于瑛楠急了。
“振兴你别乱动，我马上过去！”
电话被挂断前，我只来得及说一句：
“我在医院。”
没人回应。
我额头缝了七针，一个人坐在急诊室，血顺着下巴往下滴。
半小时后，于瑛楠终于来了。
可她冲进医院后，第一个扶住的人，不是我。
而是手背擦破点皮的祝振兴。
那一刻，我突然明白。
我这个丈夫，在她眼里，还不如她那个白月光重要。
可真正让我寒心的，是三天后。
于瑛楠居然把祝振兴带回了家。
饭桌上，她淡淡开口：
“振兴身体不好，最近住我们家。”
我还没说话。
祝振兴已经冲我笑了。
“永哲哥不会介意吧？”
于瑛楠皱眉看我：
“他有什么资格介意？”
整个餐厅瞬间安静。
我低头笑了笑。
那天晚上，我第一次对岳父赵二刚说：
“老赵，我想离婚了。”
这个在于家窝囊了三十年的老赘婿，沉默很久后，突然从床底拖出一个铁盒。
里面，全是于家的黑账。
他红着眼冲我笑：
“走之前。”
“咱们狠狠干票大的。”
01
半个月前，她忘了我的生日，我没有闹。
十天前，我发烧到三十九度，于瑛楠却陪着祝振兴去了海边散心，我也没追问。
三天前，我出了车祸。
她赶到医院时，第一时间扶住的，却是擦破点皮的祝振兴。
而我，额头缝了七针，一个人坐在急诊室里等缴费。
今天晚上，于瑛楠终于开口了。
“振兴最近身体不好，我打算让他搬过来住一阵。”
餐桌上忽然安静。
我拿着筷子的手顿了一下。
于家别墅很大，灯也亮，桌上的菜摆了十几道，可我坐在最边上，像个蹭饭的外人。
岳母于淑敏慢条斯理地喝了口汤。
“那间朝南的客房给振兴，空气好。”
“嗯。”于瑛楠点头，“我也是这么想的。”
没人问我的意见。
甚至没人看我一眼。
我低头扒了口米饭，忽然发现今天这一桌菜，没有一道是我爱吃的。
我胃不好，吃不了辣。
可桌上偏偏全是红油。
以前于瑛楠会记得。
后来，她慢慢不记得了。
或者说，她懒得记了。
坐在于瑛楠旁边的男人忽然笑了笑。
祝振兴穿着米白色毛衣，脸色苍白，手腕细得像一折就断。
他从大学起就是这样。
永远一副温温柔柔、随时会倒下的样子。
“永哲哥不会介意吧？”
他说这句话时，还轻轻咳了两声。
空气静了一秒。
于瑛楠皱起眉，语气有点不耐烦。
“他有什么资格介意？”
我抬起头。
灯光打在她脸上，还是很漂亮。
这是我喜欢了七年的女人。
也是我入赘于家五年的妻子。
可这一刻，我突然觉得陌生。
我没说话。
只是安静看着她。
于瑛楠被我看得有些烦，筷子往桌上一放。
“马永哲，你别摆脸色。”
“振兴现在身体差，一个人住不方便。”
“再说了，家里又不是住不开。”
我喉咙发紧。
想说点什么。
可话到了嘴边，又咽了回去。
因为我忽然发现，已经没意义了。
一个心早就偏了的人，你说再多，她也只会觉得你在无理取闹。
旁边的赵二刚低着头扒饭，一声不吭。
他是于家的上门女婿，也是我岳父。
在这个家里，他活得像团空气。
于淑敏说东，他不敢往西。
有时候我甚至怀疑，他是不是已经习惯了这种日子。
于淑敏忽然敲了敲桌子。
“振兴这孩子比你有出息。”
“人家刚回国，就有公司抢着要。”
“永哲，你也三十多了，别整天守着那个小部门混日子。”
我扯了扯嘴角。
我负责的采购部，去年给于家公司谈下来三千万订单。
可在她眼里，我依旧没用。
因为我是赘婿。
因为我姓马，不姓于。
祝振兴连忙摆手。
“阿姨，别这么说。”
“永哲哥其实挺好的。”
他说着，端起汤碗，冲我笑了一下。
那笑容看着客气。
可我总觉得，像在炫耀。
我忽然想起三天前的车祸