第2章

宋祁丢下剪刀，冲了出去。
走廊上全是血脚印。
一号手术室的灯灭了。
刘医生站在门口，口罩拉到下巴，手术衣前面一**深红。
"祁哥……"
宋祁推开他。
手术台上的人盖了一块绿色布单。布单下面隆起的肚子，没有任何起伏。
他掀开布。
是我。
我飘在无影灯上方，低着头看他。
他的脸一瞬间没了血色。嘴唇动了几下，什么声音也没有。
他碰了一下我的脸。
凉的。
"若晚？"
没人回他。
"沈若晚！"
手术室里只有他自己的回声。
刘医生从后面拉他的胳膊。"祁哥，我尽力了。产后大出血，血库没有匹配的血浆，我们什么办法都想了……孩子也没保住……"
宋祁的腿一软。
整个人滑下去，跪在手术台旁边。
手抓着我的胳膊，指节攥到发白。
额头抵着我的手背。
有东西滴下来，滴在我冰凉的皮肤上。
不是血。
是他的眼泪。
赵莹蹲在门口，捂着嘴，肩膀一抽一抽。
江薇不知道什么时候走过来了，站在走廊拐角，左手食指上的纱布白得扎眼。
她没有进来。
就站在那里，看着宋祁伏在我身上哭。
然后她低头看了一眼自己手上的纱布。
用右手捏了捏。
转身走了。
没有人注意到她。
只有我，飘在天花板上，看得一清二楚。
赵莹站起来，用手背抹了一把脸。
她弯下腰，凑到宋祁旁边。
"宋主任。"
声音嘶哑。
"血库那袋血的调拨单，是您签的字。"
"全院最后一袋RH阴性A*型。"
"嫂子也是这个血型。"
"如果那袋血在，刘医生说……有可能救回来。"
手术室里安静得只剩呼吸机闲置的嗡嗡声。
宋祁慢慢松开抓着我胳膊的手。
五根手指一根一根张开。
他低头看着自己的手。
那双手，接生过上千个孩子。
可他自己的孩子和妻子，死在了他隔壁。
第二章
他们把我推出手术室的时候，走廊上站了很多人。
有护士，有别的科室的医生，有几个等着产检的孕妇。
大家让到两边，谁都没说话。
推车经过妇产科的宣传栏，上面贴着宋祁的照片，"安城第一人民医院妇产科主任，市学科带头人。"