第4章

红布下面是铜镜。镜面暗沉沉的，不像现代镜子那样亮，映出的人影扭曲变形，像隔着一层浑水在看东西。镜背是铜铸的，刻着一圈密密麻麻的小字，她凑近了辨认——“沈氏镜匠，始自明万历。三代照魂，镜不照己。照己者，招煞入镜，永不得出。”
她把镜子翻过来，镜面朝下。然后拿起红布，准备重新蒙上。
就在这时，她的余光扫到镜子里映出的影像——镜面虽然朝下，但它映出了供桌下方那片黑暗的空间。那片黑暗里，蹲着一个人形的东西，正仰着头往上看。她猛地低头去看供桌底下——空的。什么都没有。碎砖地面，积着灰，一只死蟋蟀干巴巴地躺在墙角。她把镜子重新翻过来，镜面朝上。镜子里映着天花板的房梁。房梁上也是空的。
她把红布蒙回去，手指在布面上按了按，确认四个角都压住了。
回到厢房，小艾醒了。她坐在床上揉眼睛，脸烧得红扑扑的。沈眠一摸额头——滚烫。
“妈妈，我渴。”
沈眠给她倒了杯水。小艾咕嘟咕嘟喝完，又躺下去，翻了个身，把被子踢到一边。沈眠给她掖好被角，坐在床边看着她的脸。孩子呼吸很重，睫毛微微颤动，像是在做什么不太安稳的梦。忽然她睁开眼睛，直直地看着沈眠身后。
“妈妈，那个爷爷又来了。”
“哪个爷爷？”
“镜子里的。”小艾指了指堂屋的方向，“他站在门口看你。”
沈眠回头看。堂屋门口空无一人。只有供桌上那两支白蜡烛的烛火在穿堂风里轻轻摇晃。
“他说什么了？”
“他说——‘眠眠，你回来了。’”小艾把被子拉到下巴上，“妈妈，他是谁呀？”
沈眠没有回答。她走到堂屋门口往外看——天井里月光清冷，青石板上苔痕斑驳，老井的**盖得严严实实。没有脚步声，没有人影，没有任何不该有的东西。
但她闻到了一种气味。极淡极淡的，混在香灰和旧木头的味道里，几乎分辨不出来。是铜锈的气味。是那种老铜器被手指反复**之后留在指腹上的、微甜的金属腥气。
和她爸活着的时候手上的味道一模一样。
第二章
天亮以后，沈眠开始找父亲的遗物。
她翻遍了堂屋、厢