第2章

去。
“师傅，我们是省**院的，车上装的是高**卷。前面两辆车都过去了，能不能麻烦您手动放一下？”
钱秀英没接那些文件。
她低头看了一眼我的工作证，又抬头看了我一眼。
嘴角往下撇了撇。
“前面那两辆是送水泥的，放就放了。你这车——”她往车厢方向努努嘴，“什么东西？”
“高**卷。”
“试卷？”
她突然笑了一声。
那笑声不大，但在夜里听着格外刺耳。
“几张破纸而已，搞得跟押送黄金似的。”
我压住火气。
“师傅，麻烦您配合一下，青山县考点明天早上开考——”
“明天早上？这才几点？”她看了眼墙上的钟，“一点多，急什么？”
“我们要提前把试卷送到考点，清点、分装、密封，流程至少两个小时——”
“那是你们的事。”
她打断我，重新坐回椅子上，抓起一把瓜子。
“设备检修，等着吧。”
“前面两辆车过的时候，设备不是好的吗？怎么轮到我就检修了？”
钱秀英嗑瓜子的动作停了一下。
她抬眼盯着我，瓜子壳挂在嘴角。
“你什么意思？”
“我就是想问清楚，到底是真的检修，还是您不想让我过？”
“我说检修就是检修！”
她把瓜子壳吐在地上，声音拔高了。
“你这小姑娘，年纪不大，脾气不小。我在这儿干了十几年，还用得着跟你撒谎？”
2.
我深吸一口气。
不能吵，吵了没用。
我站在道口边，夜风从河面上灌过来，吹得文件哗哗响。
身后只有我一辆车。
前面那两辆送货的，早就消失在夜色里了。
我走到窗口前，敲了敲玻璃。
“麻烦您再确认一下，检修大概要多久？”
她没看我。
“急什么？几张破纸而已。”
“这不是几张破纸，这是高**卷。”
“高考怎么了？”她终于转头看我，“高考就了不起？每年都考，今年考不了明年再考呗。”
我攥紧了手里的文件。
“师傅，您这话说得不对。一千二百个考生等了一年，不能明年再考。”
“哟，还挺会说。”
她上下打量我，眼神像在看什么不干净的东西。
“你们这种坐办公室的，就是喜欢把事儿往大了说。不就几车卷