订婚前三天，他让女秘书穿上我的治疗婚纱

商聿白愣住。
几秒后，他眉心重重压下去：
“许知棠，别闹。”
“请柬已经发出去了，婚宴场地也定了，你现在说取消婚礼？”
我看着他：
“你也知道婚礼不是小事。”
邵念晴缩在他身后，哭得肩膀一抖一抖。
“商总，都是我的错。”
“要不我跪下来给知棠姐道歉吧。”
商聿白低声呵斥：
“别胡说。”
然后他看向我：
“她刚毕业，没经历过什么事，情绪崩溃才会做错。”
“你是创伤修复医生，难道连一个女孩的脆弱都不能共情？”
我指尖一点点发僵。
他终于记得我是医生。
可他忘了，我首先是他的未婚妻。
我说：
“从创伤心理学角度看，邵念晴清楚这条婚纱属于我，也知道它对你的治疗意义。”
“她穿上它，拍视频，发朋友圈，不是无心。”
“这是边界试探。”
“她在测试，你愿意为她突破多少**。”
“也在向我宣告，她已经先我一步，进入了你的创伤核心。”
邵念晴立刻哭着摇头：
“知棠姐，我没有。”
“我真的没有你想得那么复杂。”
商聿白冷冷打断我：
“够了。”
“许知棠，你别动不动就拿你那套专业术语给人定罪。”
“念晴就是个小姑娘，不像你，看谁都像病人。”
我的喉咙像被堵住。
这些年，他惊恐发作时，是我一遍遍告诉他火已经灭了。
他失眠到天亮时，是我陪他坐在浴室门口。
他***近白纱时，是我拿着一小块米色布料，陪他从三秒练到三分钟。
他曾抱着我说：
“知棠，我这辈子只相信你。”
可现在，他用我救他的专业，反过来刺我。
我没有再说话，转身离开。
商聿白跟在我身后。
回到家，我开始收拾东西。
他站在卧室门口，脸色难看：
“你干什么？”
“搬出去。”
“婚礼取消，我们也没有继续同居的必要。”
商聿白大步走过来，按住我的手腕。
“我说了，今天只是误会。”
“念晴穿一下婚纱而已，你为什么非要上纲上线？”
我抬头：
“穿一下而已？”
“商聿白，那是我给你设计的治疗婚纱。”
“每一寸裙摆，都是我陪你熬过来的。”
他眼神微动，却很快又沉下来。
“那也只是一件衣服。”
“你能不能别恶意揣测我们？”
我们。
这个词让我忽然笑了。
就在这时，他手机响了。
屏幕上跳出邵念晴的名字。
商聿白迟疑两秒，还是接通。
电话那头传来邵念晴带着哭腔的声音：
“商总，我不想麻烦您的。”
“可是今晚同学聚会，我前男友也在。”
“他们看见我朋友圈，都以为我要结婚了。”
“我前男友还说，如果我没未婚夫，就要当众给我难堪。”
她停了停，哭得更委屈：
“商总，您能不能帮我最后一次？”
“就假装一下我的未婚夫。”
商聿白挂断电话后，看向我。
“我去解释清楚，很快回来。”
我问他：
“你可以不去吗？”
他揉了揉眉心：
“知棠，她一个女孩子被人羞辱，我不能不管。”
我看着他拿起车钥匙。
又看着他从玄关柜上拿走一枚胸花。
那是我为我们婚礼准备的。
浅金色，避开白色。
也是为了不刺激他。
我轻声说：
“那是新郎胸花。”
商聿白动作一顿。
可最后，他还是别在了西装领口。
“只是借用一下。”
门关上。
我站在原地很久，拿出手机给院长回消息：
“陈院，我接受北欧创伤修复中心的交流邀请。”