第1章

我爸头七还没过，继母和弟弟就把卖房合同拍在他棺材上。
他们逼我签字，要把这栋死过人的老屋卖给放***的赵金牙，五百万全给弟弟填赌债。
弟弟甚至举起棒球棍，说我不签就劈了爸的棺材。
我是专啃凶宅烂尾的清算师，人称***，在我眼里亲情早就是负资产。
可我在灶台砖缝里，翻出了爸藏了二十年的破碗和字条。
我忽然决定，这房子我死都不会卖。
他们敢来**，我就敢让所有人，把命留在这儿。
灵堂前的清算师
我叫林默，三十二岁。
道上的人不叫我名字，只叫我***。
我是不良资产清算师，专啃别人啃不动的硬骨头——产权缠成乱麻的老房、亲属反目成仇的遗产、没人敢碰的烂尾**。在我这儿，万物都有标价，情怀不值钱，回忆是累赘，亲情更是最容易**的不良资产。
此刻，我站在老家那间快要散架的灵堂里，劣质线香的呛味混着潮湿木头的霉气，往鼻子里猛钻。
正中央，挂着父亲的黑白遗像。他笑得拘谨又卑微，像一辈子都在给世界弯腰道歉。
我刚把黑色风衣的扣子扣到第二颗，一声尖利得能划破耳膜的哭嚎，直接砸在我脸上。
“林默！你可算舍得回来了！”
继母披麻戴孝，像一头发疯的老猫扑过来，枯树枝似的手指死死攥住我袖子，指甲几乎要嵌进肉里：“******！你这个当女儿的才露面！你是不是想独吞房子！是不是要**你弟！”
我没躲，没挣，视线冷冷越过她，落在那口还没封钉的棺材上。
“让开。”我的声音比屋外的风还凉，“我回来处理后事，不是听你撒泼。”
“处理个屁！”
一只空酒瓶“哐当”砸在我脚边，玻璃碴溅得满地都是。
林耀祖从棺材后面冲出来，二十六岁的人，眼泡浮肿，脸色发灰，一身烂赌鬼的浊气扑面而来。他指着我鼻子，唾沫星子喷我一脸：“少跟老子装模作样！赶紧签字！”
他把一张皱巴巴的合同狠狠拍在棺材盖上，震得香炉灰簌簌往下掉。
“开发商我谈好了！这破屋连地皮一共五百万！你一签字，钱到账，我立马还债！姐，五百万啊！你那破公司累死累活一年能赚几个子儿？”
我扫了一眼合同。
纸张粗糙，条款漏洞百出，甲方那一栏，写着一个连公章都没有的空壳公司。
典型的坑傻子的霸王条款。
“我不卖。”我语气平静，没有半分波澜。
林耀祖像是被踩了尾巴，眼珠子瞬间通红：“你说什么？你不卖？我拿什么还赵金牙的钱？明天就是最后期限！拿不到钱，他真敢弄残我！你想眼睁睁看我死？”
“你的债，跟我没关系。”我抬腕看表，下午六点整，“我只给你十分钟，处理完灵堂这些事，我要去老屋看房。”
“你这个冷血白眼狼！”
继母突然往地上一躺，朝着供桌就要撞头：“我不活了！男人刚走，女儿就**儿子！我这老脸往哪儿搁！”
林耀祖见状，凶性彻底冒出来。他从供桌底下抽出一根棒球棍，沉甸甸的棍尖直指我眉心：“林默，我告诉你，今天这字，你签也得签，不签也得签！这房子是林家的，我是儿子，我说了算！”
我盯着那根棒球棍，眼神纹丝不动。
“林耀祖，”我开口，语气里是职业性的冷漠与锋利，“按《民法典》，父亲没留遗嘱，这房子属于法定继承——继母、你、我，三个人平分。你想卖，必须三个人全同意。”
我顿了顿，声音压得更低，一字一句戳穿他的蠢事：“还有，你手里这份合同，买家就是你债主赵金牙的皮包公司。市价至少八百万，他压到五百万坑你。你是蠢，还是被赌债逼疯了？”
林耀祖一愣，显然没料到我会直接甩法条。
但他很快恼羞成怒，举着棒球棍就要往棺材上砸：“老子不管！这房子必须卖！你不签，我就劈了**的棺材，看你还装不装孝顺！”
“住手。”
我厉声喝止，身体站得笔直，半步没退。
就在这时，院门外突然炸起一阵引擎轰鸣。
强光车灯像