第1章

胭脂盒------------------------------------------，连绵的阴雨将整座老宅浸泡在潮湿的霉味里。、翻滚，像是无数微小的幽灵在跳着无声的圆舞曲。，正将樟木箱里的物件一件件取出，贴上标签。动作轻缓、精准，带着特有的刻板与严谨。。更准确地说，是属于那位在族谱上只有寥寥数语记载的太姥姥——沈玉卿的遗物。，角落里垫着一块发黄的粗布。林知夏伸手掀开，指尖触到了一个冰凉的硬物。。。盒子不大，表面的鎏金早已剥落斑驳，露出底下暗沉的紫铜底色。盒盖上的图案已被岁月磨平，只剩几道模糊的刻痕，像是某种未及言说的隐秘。，她翻转盒底。在厚重的铜锈之间，隐约辨认出一个阴刻的小篆——“玉”。“玉”。，试图撬开盒盖。铜扣咬合得极紧，边缘生了一层惨绿的铜锈，仿佛从它合上的那一刻起，就拒绝被任何人打扰。“咔哒。”，在寂静的阁楼里显得格外刺耳。。，一股浓烈得近乎蛮横的香气，如同被压缩了百年的幽灵，猛地从那道缝隙里窜出，直扑林知夏的面门。，眉头瞬间锁紧。
那是蔷薇香。
不是现代工业合成的甜腻香精，而是带着植物根茎的苦涩、泥土的腥气，以及一种近乎惨烈的、野蛮生长的浓郁。鲜活得不讲道理。
这不符合常理。
林知夏的大脑立刻调出了物理常识：任何有机香料，在没有任何密封措施的铜盒里放置近百年，早就该挥发殆尽，或氧化成难闻的油脂酸败味。
百年旧物，绝不该有这样鲜活的气味。鲜活得就像是……一分钟前才刚刚有人把它装进去。
她屏住呼吸，彻底掀开了盒盖。
盒子里没有胭脂，只剩下干涸在底部的一层暗红色痕迹，像是在岁月里风干的血迹。那股蔷薇香正是从这层痕迹上散发出来的，浓烈得几乎要化作实质，将阁楼里樟木的霉味彻底吞噬。
林知夏盯着那只空盒看了几秒，强压下心头升起的违和感，将其暂时搁在左手边的木桌上。
她的目光落回樟木箱底。在胭脂盒位置下方，压着一本深蓝色的线装书本。
封皮是粗糙的棉布，边缘已起了毛边，纸张泛着脆弱的枯黄。林知夏小心翼翼地捏住书页边缘，翻开了第一页。
没有前言，没有落款。入目便是竖排的蝇头小楷，墨迹有些发虚，但每一笔的顿挫都透着一股不合时宜的锋利，像是写字的人正死死咬着牙，将某种情绪硬生生刻进纸里。
林知夏的视线落在第一行，瞳孔骤然收缩。
上面写着：
“**十六年春，梦到两个姑娘，一个坐着写东西，一个站着像要打架。”
阁楼里的空气仿佛在这一瞬间凝固。
林知夏僵硬地坐在矮凳上，脊背一点点挺直。她死死盯着那行字，试图从庞大的知识库里找出一个合理的解释。
**十六年。1927年。
距今整整九十七年。
九十七年前的沈玉卿，在日记第一页，写下了一个梦。
林知夏缓缓低下头，看了看自己——她正坐在矮凳上，膝盖上摊着记录册，手里握着钢笔。她就是那个“坐着写东西”的人。
而另一个……
“吱呀——”
阁楼虚掩的木门被人从外面粗暴地推开，老旧的合页发出不堪重负的哀鸣。
“林知夏，你是不是打算在上面孵小鸡？”
伴随着略显沙哑、不耐烦的声音，苏野大步跨进阁楼。她穿着黑色冲锋衣，拉链拉到顶端，遮住半个下巴。利落的短发有些凌乱，肩头沾着外面的秋雨。她重心压在一条腿上，双手插兜，眉眼间透着一股随时能跟人干一架的锐气。
——“一个站着像要打架。”
林知夏的呼吸猛地停滞。她看着门边的苏野，又低头看了一眼手里的日记本，冷汗毫无预兆地从脊背渗出。
1927年的太姥姥，怎么可能提前九十七年，精准地梦见2024年的研究者和她的朋友？
这中间存在着无法跨越的绝对信息差。这不是巧合，这在概率学上是不可能事件。
“发什么呆？”苏野看着林知夏苍白的脸色，眉头一皱，大步走来。她从冲锋衣口袋里掏出一杯还在冒热气的咖啡，重重磕在林知夏手边的木桌上，“喝点热的，看你的小脸白得像僵尸。”
咖啡的热气腾起，却丝毫没有驱散那股诡异的蔷薇香。
苏野吸了吸鼻子，目光锁定了桌上那只打开的铜胎胭脂盒。
“什么东西，味儿这么冲？”苏野没有戴手套的习惯，生性率直，带着拳馆里练出来的粗糙与敏锐。她伸出手，毫不犹豫地抓向那只胭脂盒。
“别碰——”
林知夏的理智回笼，下意识伸手阻拦。
两人的手，在半空中同时触碰到了那只冰凉的铜盒。
林知夏的手指搭在盒盖边缘，苏野的掌心握住了盒身。
就在两人皮肤同时接触到胭脂盒的那千分之一秒！
那只原本死气沉沉的铜胎胭脂盒，突然从底部的“玉”字开始，爆发出一种极其浓稠的暗红色光芒。那光芒不像是光，更像是某种液态的血液，顺着她们的指尖瞬间攀爬而上。
与此同时，那股原本只停留在嗅觉层面的蔷薇香，突然暴涨。它变成了一种实质化的压力，像深海的水压一样，死死捂住了林知夏和苏野的口鼻，剥夺了所有的呼吸与声音。
苏野的瞳孔瞬间放大，下意识想要反手扣住林知夏的手腕往外拽，但那股暗红色的光芒已在一瞬间扩张，如同一张巨大的网，将两人连同那股浓烈的香气一起，彻底吞没。
“砰。”
苏野带来的那杯咖啡被震落，温热的褐色液体泼洒在满是灰尘的木地板上。
暗红色的光芒突兀地消失得干干净净。
阁楼里恢复死寂，只有秋雨打在天窗上的单调沉闷声。
木桌前空无一人。没有林知夏，也没有苏野。
那本深蓝色的线装日记本从消失的膝盖上滑落，“啪嗒”一声掉在地上。
一阵穿堂风从没关紧的门缝吹进来，翻动了脆弱的纸页。
日记本静静地躺在灰尘与咖啡渍边缘，页面正好停留在那句力透纸背的墨迹上：
“**十六年春，梦到两个姑娘……”